人。”
阿黄把下巴搁在他的膝盖上，呜呜了一声。
“后来你不怕了。”老李的手落在它头顶，顺着毛摸到后颈，“后来你天天跟着我。我去买菜你跟着，我去修车你跟着，我去老赵那儿下棋你也跟着。人家都说你是我的尾巴。”他笑了一下，笑到一半又咳起来，咳了五六声才停。阿黄站起来，把前爪搭在他膝盖上，脑袋凑到他胸口，用舌头舔他的下巴。
“好了好了。”老李拍拍它的脑袋，“没事。就是……今天下雪，想起一些事。”
他转过头，看着墙上的相框。相框里有一张黑白照片，一个梳麻花辫的女人站在老槐树下，怀里抱着一个襁褓。照片很旧了，边角发黄，但女人的脸很清楚。圆脸，细眉毛，嘴角微微上翘。阿黄认得这张照片。老李每天晚上都会看一会儿，有时用手擦一擦相框玻璃上的灰。它知道那个女人很重要，但不知道为什么。它只知道每次老李看照片的时候，呼吸会变慢，肩膀会往下塌一点，整个人像一块被拧干的抹布，松下来了。
那天晚上，阿黄在狗窝里做了一个梦。梦里老李带着它走过一条很长很长的路。路两边都是老槐树，树上开满了白花。老李在前面走，走得很稳，一点也不咳。阿黄在后面追，追着追着就追上了。老李蹲下来，拍了拍手，它扑过去，扑进一个暖烘烘的怀里，满鼻子都是烟草味和铁锈味。老李说：“走，跟我回家吧。”
它醒了。天还没亮。雪还在下，细密密的，落在狗窝的稻草帘子上。堂屋里传来老李的咳嗽声，比之前更闷，更重，像什么东西在胸腔里堵着出不来。阿黄从窝里钻出来，抖了抖身上的雪，走到堂屋门口。门关着。它用鼻子拱开门缝，钻进去，摸到床边。老李侧躺着，一只手垂在床沿外，掌心朝上。阿黄把脑袋搁进那只手里。老李的手合拢了，手指扣住它的耳朵。那只手比之前凉了。
“阿黄。”老李没有睁眼，声音哑得几乎听不见。
阿黄舔了舔他的手腕。那里有一根青色的血管，跳得很慢。阿黄数着那个跳动，一下，两下，三下。数着数着，它把整个身体蜷缩在床边，尾巴盖住老李垂下来的那只手。雪光从窗户照进来，白茫茫的，把老李的侧脸映得发亮。他的眉头皱着，嘴微微张着，呼吸又浅又碎。阿黄闭上眼，但耳朵一直竖着，听着那呼吸里的每一个波动。
天亮以后，老赵来了。
他推门进来，跺了跺脚上的雪，看见阿黄趴在床边，老李还没醒。老赵走到床边看了一眼，脸色变了。他伸手摸了摸老李的额头，又摸了摸他的手腕，转身就去打电话。阿黄听见他在院子里对着手机说：“对，又烧起来了……比上次高……对，还是那个社区医院……好，好，我带他过去。”
老赵打完电话回来，从柜子里翻出一件厚棉袄给老李披上。阿黄站起来，尾巴耷拉着，眼睛盯着老赵的每一个动作。老赵看了它一眼。
“阿黄，你在家等着。我带你爹去看病，很快就回来。”
阿黄没有动。老赵把老李扶起来的时候，老李的脚落在地上，整个人晃了一下。他扶住床沿，低头看着阿黄。那双眼睛浑浊了许多，但看阿黄的时候还是亮的。他弯下腰，手在阿黄的头顶按了一下。
“在家等着。”他说。
阿黄看着他。看着他被老赵扶出堂屋，看着他们的背影穿过院子，看着院门打开又关上。它跟到院门口，没有再往前。巷子里的雪还没有扫，老赵扶着老李一脚深一脚浅地走，脚步声越来越远。阿黄蹲坐在门槛内侧，尾巴绕到前爪上。雪落在它的鼻尖上，化了。
阿黄把下巴搁在他的膝盖上，呜呜了一声。
“后来你不怕了。”老李的手落在它头顶，顺着毛摸到后颈，“后来你天天跟着我。我去买菜你跟着，我去修车你跟着，我去老赵那儿下棋你也跟着。人家都说你是我的尾巴。”他笑了一下，笑到一半又咳起来，咳了五六声才停。阿黄站起来，把前爪搭在他膝盖上，脑袋凑到他胸口，用舌头舔他的下巴。
“好了好了。”老李拍拍它的脑袋，“没事。就是……今天下雪，想起一些事。”
他转过头，看着墙上的相框。相框里有一张黑白照片，一个梳麻花辫的女人站在老槐树下，怀里抱着一个襁褓。照片很旧了，边角发黄，但女人的脸很清楚。圆脸，细眉毛，嘴角微微上翘。阿黄认得这张照片。老李每天晚上都会看一会儿，有时用手擦一擦相框玻璃上的灰。它知道那个女人很重要，但不知道为什么。它只知道每次老李看照片的时候，呼吸会变慢，肩膀会往下塌一点，整个人像一块被拧干的抹布，松下来了。
那天晚上，阿黄在狗窝里做了一个梦。梦里老李带着它走过一条很长很长的路。路两边都是老槐树，树上开满了白花。老李在前面走，走得很稳，一点也不咳。阿黄在后面追，追着追着就追上了。老李蹲下来，拍了拍手，它扑过去，扑进一个暖烘烘的怀里，满鼻子都是烟草味和铁锈味。老李说：“走，跟我回家吧。”
它醒了。天还没亮。雪还在下，细密密的，落在狗窝的稻草帘子上。堂屋里传来老李的咳嗽声，比之前更闷，更重，像什么东西在胸腔里堵着出不来。阿黄从窝里钻出来，抖了抖身上的雪，走到堂屋门口。门关着。它用鼻子拱开门缝，钻进去，摸到床边。老李侧躺着，一只手垂在床沿外，掌心朝上。阿黄把脑袋搁进那只手里。老李的手合拢了，手指扣住它的耳朵。那只手比之前凉了。
“阿黄。”老李没有睁眼，声音哑得几乎听不见。
阿黄舔了舔他的手腕。那里有一根青色的血管，跳得很慢。阿黄数着那个跳动，一下，两下，三下。数着数着，它把整个身体蜷缩在床边，尾巴盖住老李垂下来的那只手。雪光从窗户照进来，白茫茫的，把老李的侧脸映得发亮。他的眉头皱着，嘴微微张着，呼吸又浅又碎。阿黄闭上眼，但耳朵一直竖着，听着那呼吸里的每一个波动。
天亮以后，老赵来了。
他推门进来，跺了跺脚上的雪，看见阿黄趴在床边，老李还没醒。老赵走到床边看了一眼，脸色变了。他伸手摸了摸老李的额头，又摸了摸他的手腕，转身就去打电话。阿黄听见他在院子里对着手机说：“对，又烧起来了……比上次高……对，还是那个社区医院……好，好，我带他过去。”
老赵打完电话回来，从柜子里翻出一件厚棉袄给老李披上。阿黄站起来，尾巴耷拉着，眼睛盯着老赵的每一个动作。老赵看了它一眼。
“阿黄，你在家等着。我带你爹去看病，很快就回来。”
阿黄没有动。老赵把老李扶起来的时候，老李的脚落在地上，整个人晃了一下。他扶住床沿，低头看着阿黄。那双眼睛浑浊了许多，但看阿黄的时候还是亮的。他弯下腰，手在阿黄的头顶按了一下。
“在家等着。”他说。
阿黄看着他。看着他被老赵扶出堂屋，看着他们的背影穿过院子，看着院门打开又关上。它跟到院门口，没有再往前。巷子里的雪还没有扫，老赵扶着老李一脚深一脚浅地走，脚步声越来越远。阿黄蹲坐在门槛内侧，尾巴绕到前爪上。雪落在它的鼻尖上，化了。
本章未完，点击下一页继续阅读
(3/5)