正文 第475章 写苦难,值得吗?
拉了下来,放回了尘土和人群之间。
作者不再高高俯视时代,也不再隔岸怜悯个体。
他只是弯下腰,把那个快要被宏大叙事遮住的人重新扶到光里。
这个定位精准到让人无从反驳。
戴盛宗侧过头,对上柳作卿的目光。
两个人什么都没说。
但戴盛宗的眉毛位置变了。
柳作卿认识他二十多年,知道那个眉毛的角度意味着什么。
苏慕白靠在椅背上,看着林阙的背影,手指在膝盖上重新开始叩击。
节奏比之前快了半拍。
崔老蹲在设备旁边,视线从面板上挪开,透过镜片看着那个站在第一排过道边的少年。
他的表情没有变化,但他多看了两秒。
许正青站起身来。
这个动作让旁边的苏慕白和柳作卿同时看了过去。
老人没有走动,只是从坐姿变成了站姿。
他抱着胳膊,透过三十排学员的后脑勺,目光穿越整间教室,落在最前面那个穿灰色卫衣的少年身上。
他眼底的笑意已经完全收敛了。
取代笑意的,是一种很复杂的东西。
许正青花了六十年在文坛上行走。
他见过天才,见过鬼才,见过一鸣惊人又昙花一现的流星。
但他从来没有在一个十七岁的人身上,看到过这种对文学本质如此冷静、如此精准、又如此带着体温的认知。
他想起那天晚上林阙在许家书房里说的话。
“写故事的人从未离开。”
他当时就懂了。
此刻他更懂了。
音响里,沉默持续了将近十秒。
然后见深的声音响起来。
“林同学。”
三个字。
语调平稳,却比之前所有发言都轻了半度。
教室里三十个脑袋齐刷刷转回幕布方向。
“你刚才说,文学要把尘土里的人扶起来。”
“我补充一点。”
“扶起来之后,还要替他们留下一点证据。”
停了一拍。
“别把那些沉默只写成控诉。”
“把它们写成后来者能看见的证据。”
“让更远处的人知道,这片土地上曾有人这样活过,也这样疼过。”
这句话说完,教室里爆发出一阵极其克制但无法压抑的吸气声。
陈嘉豪终于把笔落到了纸上。
他快速写下了一行字,字迹歪歪扭扭:
“把沉默写成证据,让后来的人知道。”
写完之后
作者不再高高俯视时代,也不再隔岸怜悯个体。
他只是弯下腰,把那个快要被宏大叙事遮住的人重新扶到光里。
这个定位精准到让人无从反驳。
戴盛宗侧过头,对上柳作卿的目光。
两个人什么都没说。
但戴盛宗的眉毛位置变了。
柳作卿认识他二十多年,知道那个眉毛的角度意味着什么。
苏慕白靠在椅背上,看着林阙的背影,手指在膝盖上重新开始叩击。
节奏比之前快了半拍。
崔老蹲在设备旁边,视线从面板上挪开,透过镜片看着那个站在第一排过道边的少年。
他的表情没有变化,但他多看了两秒。
许正青站起身来。
这个动作让旁边的苏慕白和柳作卿同时看了过去。
老人没有走动,只是从坐姿变成了站姿。
他抱着胳膊,透过三十排学员的后脑勺,目光穿越整间教室,落在最前面那个穿灰色卫衣的少年身上。
他眼底的笑意已经完全收敛了。
取代笑意的,是一种很复杂的东西。
许正青花了六十年在文坛上行走。
他见过天才,见过鬼才,见过一鸣惊人又昙花一现的流星。
但他从来没有在一个十七岁的人身上,看到过这种对文学本质如此冷静、如此精准、又如此带着体温的认知。
他想起那天晚上林阙在许家书房里说的话。
“写故事的人从未离开。”
他当时就懂了。
此刻他更懂了。
音响里,沉默持续了将近十秒。
然后见深的声音响起来。
“林同学。”
三个字。
语调平稳,却比之前所有发言都轻了半度。
教室里三十个脑袋齐刷刷转回幕布方向。
“你刚才说,文学要把尘土里的人扶起来。”
“我补充一点。”
“扶起来之后,还要替他们留下一点证据。”
停了一拍。
“别把那些沉默只写成控诉。”
“把它们写成后来者能看见的证据。”
“让更远处的人知道,这片土地上曾有人这样活过,也这样疼过。”
这句话说完,教室里爆发出一阵极其克制但无法压抑的吸气声。
陈嘉豪终于把笔落到了纸上。
他快速写下了一行字,字迹歪歪扭扭:
“把沉默写成证据,让后来的人知道。”
写完之后
本章未完,点击下一页继续阅读
(3/5)