苏慕白的问题在阶梯教室里回荡,



随后整个空间陷入了死一般的寂静。



这个问题的重量,在场所有人都掂得出来。



苏慕白追问的不是一个虚构角色的原型,



他是在追问一个十七岁的少年,凭什么能写出六十年份量的人生。



林阙站在原地,迟迟没有开口。



那些属于前世的记忆碎片在脑海中无声划过:



玻璃厂流水线上,被强光刺激下视力日渐衰弱的母亲,



化工厂夜班后父亲发灰的脸色,以及那张被红笔圈注的体检单。



他垂在身侧的手指微微蜷曲了一下,随即将这些画面重新封存。



林阙沉默了几息。



只有身旁的许长歌看见他右手指节轻轻压了一下桌沿。



随后,林阙抬起眼。



“苏老,这个父亲不是指某一个人。”



声音很轻,但在安静到发闷的教室里,每一个字送得清清楚楚。



“小时候跟着家里人回过几次乡下,也在亲戚家住过一阵。



村子不大,三十几户人家,大多靠种地、砌墙、打零工,把一年拆成一段一段地熬。



隔壁院子有个老伯,干了一辈子泥瓦匠。



他的脊背是弯的,从我记事起就没直过。



我那时候小,觉得人老了背就该是弯的,后来才知道,是几十年扛水泥砖给压的。



椎间盘突出,村卫生所治不了,他也没钱去县城的医院。”



林阙停了一拍。



“我写的那个父亲,身上有这些人的影子。



他不是某个特定的人。



他是一种活法。



是一种把身体当工具用到最后,却连喊疼都嫌浪费力气的活法。”



林阙的目光从苏慕白身上移开,扫过全场。



“你要问我那个父亲是谁,我只能说,他是每一个蹲在门槛上把脑袋埋进膝盖里的人。”



说完了。



苏慕白坐在主评委席上,一只手搁在拐杖把手上,另一只手压在膝盖上那份稿件上。



老人点了点头,迟迟没有发出声音。



漫长的死寂过后,苏慕白缓缓抬起紫檀木拐杖,看向身旁的戴盛宗和柳作卿。



“后生可畏呐。”



四个字从老人嘴里蹦出来的时候,声音比之前评任何一篇稿件都沉。



“老头子在这行里看了六十年。



见过天赋好的,见过勤奋到发疯的,见过把技巧磨到极致的。”



苏慕白用枯瘦的手指拍了拍那份稿件。



“但能在十七岁这个年纪,把那些蹲在泥土里的人看得这么透、写得这么准的,我记忆里只有一个。”



老人没有说那个人是谁。
本章未完,点击下一页继续阅读

(1/4)

章节目录

让你写恐惧,你咋把全网吓哭了?所有内容均来自互联网,零点小说网只为原作者百达不流川的小说进行宣传。欢迎各位书友支持百达不流川并收藏让你写恐惧,你咋把全网吓哭了?最新章节