小张……给你送点小米，王姨说你不爱吃狗粮，想给你熬点粥。”
阿黄认得他。社区的人来过几回，贴过封条、登记过信息，小张还蹲下来摸过它的头一次，手不粗糙，没有铁锈味，但也不凶。阿黄没躲，也没迎，只是把下巴又缩回毛衣里一点。
小张把小米放在厨房灶台上，又蹲到藤椅边，没伸手去摸它，只是顺着它的视线看了看藤椅底下那两片叶子，还有被阿黄拱得整整齐齐的旧毛衣。
他忽然不说话了。
蹲了好一会儿，他才低低地、像怕惊碎什么似的说了一句：“阿黄，李爷的账户里还有点钱，社区给你留着买狗粮的……王姨说你只肯喝粥，我托人买了点小米，晚点我过来给你熬，就按李爷以前那个法子，熬稠点，吹凉了再给你。”
阿黄听不懂太多词，但“粥”“吹凉”这两个词它懂。老李每次说“吹吹，烫”的时候，嘴唇会先碰一下勺沿，然后才递过来。
它的尾巴轻轻动了一下，极轻极轻的一下，像风拂过那两片叶子。
小张没再打扰它，起身把门虚掩上，临走前回头看了藤椅底下那一小片“叶子堆”一眼，轻轻带上了门。
门合上的瞬间，锁芯“咔”地落回原位。
不是老李的两圈半。是一圈，干脆利落，把屋子又锁回那片安静里。
阿黄等了几秒，没听见钥匙串上小铁尺磕门框的那声“嗒”。
它把头重新埋进毛衣，鼻子拱了拱那两片叶子，呼出的热气把叶尖吹得微微一颤。
------
傍晚的时候王阿姨真上来了，拎着个小铝锅，掀开盖子就是一股小米粥的香。
那味道一漫出来，阿黄的耳朵猛地竖起来。
太像了。
不是狗粮的鱼粉味，不是邻居炖白菜的咸味，是米香、是熬得稠稠的、表面结了一层薄米皮的、老李每次盛在蓝边瓷碗里的那种香。
王阿姨把粥倒进那只蓝边瓷碗里——就是老李留下的那只，缺了半块釉，碗沿有一道旧裂痕。王阿姨洗得干干净净的，连裂痕里的陈年米渍都拿软布蹭过了。
她把碗放在阿黄面前，自己蹲下来，拿勺子舀起一勺，吹了吹，像老李那样。
“来，阿黄，吹凉了，不烫。”
阿黄盯着那勺粥，盯着王阿姨吹气时微微鼓起的腮帮子，愣了很久。
它慢慢凑过去，舔了一口。
温的。稠的。米香在舌尖化开，和记忆里那个夏夜的粥一模一样。
可它舔完那一小口，忽然停住了。
它没像从前那样摇着尾巴把一碗全舔光。它只是又舔了两口，然后退回来，回头看了一眼藤椅。
藤椅空着。
没有老李端着碗说“阿黄慢点”。没有那只粗糙的手在它舔粥时轻轻搭在它后背上。没有那声咳过之后带着笑的“今天乖”。
阿黄把剩下的粥留在碗里，走回藤椅底下，把脸埋进毛衣。
王阿姨看着它，眼眶一下就红了。她没劝它吃完，也没把碗收走，只是拿手背悄悄抹了下眼睛，轻声说：
阿黄认得他。社区的人来过几回，贴过封条、登记过信息，小张还蹲下来摸过它的头一次，手不粗糙，没有铁锈味，但也不凶。阿黄没躲，也没迎，只是把下巴又缩回毛衣里一点。
小张把小米放在厨房灶台上，又蹲到藤椅边，没伸手去摸它，只是顺着它的视线看了看藤椅底下那两片叶子，还有被阿黄拱得整整齐齐的旧毛衣。
他忽然不说话了。
蹲了好一会儿，他才低低地、像怕惊碎什么似的说了一句：“阿黄，李爷的账户里还有点钱，社区给你留着买狗粮的……王姨说你只肯喝粥，我托人买了点小米，晚点我过来给你熬，就按李爷以前那个法子，熬稠点，吹凉了再给你。”
阿黄听不懂太多词，但“粥”“吹凉”这两个词它懂。老李每次说“吹吹，烫”的时候，嘴唇会先碰一下勺沿，然后才递过来。
它的尾巴轻轻动了一下，极轻极轻的一下，像风拂过那两片叶子。
小张没再打扰它，起身把门虚掩上，临走前回头看了藤椅底下那一小片“叶子堆”一眼，轻轻带上了门。
门合上的瞬间，锁芯“咔”地落回原位。
不是老李的两圈半。是一圈，干脆利落，把屋子又锁回那片安静里。
阿黄等了几秒，没听见钥匙串上小铁尺磕门框的那声“嗒”。
它把头重新埋进毛衣，鼻子拱了拱那两片叶子，呼出的热气把叶尖吹得微微一颤。
------
傍晚的时候王阿姨真上来了，拎着个小铝锅，掀开盖子就是一股小米粥的香。
那味道一漫出来，阿黄的耳朵猛地竖起来。
太像了。
不是狗粮的鱼粉味，不是邻居炖白菜的咸味，是米香、是熬得稠稠的、表面结了一层薄米皮的、老李每次盛在蓝边瓷碗里的那种香。
王阿姨把粥倒进那只蓝边瓷碗里——就是老李留下的那只，缺了半块釉，碗沿有一道旧裂痕。王阿姨洗得干干净净的，连裂痕里的陈年米渍都拿软布蹭过了。
她把碗放在阿黄面前，自己蹲下来，拿勺子舀起一勺，吹了吹，像老李那样。
“来，阿黄，吹凉了，不烫。”
阿黄盯着那勺粥，盯着王阿姨吹气时微微鼓起的腮帮子，愣了很久。
它慢慢凑过去，舔了一口。
温的。稠的。米香在舌尖化开，和记忆里那个夏夜的粥一模一样。
可它舔完那一小口，忽然停住了。
它没像从前那样摇着尾巴把一碗全舔光。它只是又舔了两口，然后退回来，回头看了一眼藤椅。
藤椅空着。
没有老李端着碗说“阿黄慢点”。没有那只粗糙的手在它舔粥时轻轻搭在它后背上。没有那声咳过之后带着笑的“今天乖”。
阿黄把剩下的粥留在碗里，走回藤椅底下，把脸埋进毛衣。
王阿姨看着它，眼眶一下就红了。她没劝它吃完，也没把碗收走，只是拿手背悄悄抹了下眼睛，轻声说：
本章未完，点击下一页继续阅读
(3/4)