字它不认识，但它记得这个瓶子，记得老李每天都要从里面倒出几颗白色的药片，就着水吞下去。
它把药瓶叼到老李手边。老李接过瓶子，拧开，倒出两颗，放进嘴里，又拿起桌上的水杯——水是凉的，他不在乎，仰头吞了。吞完，他靠在椅背上，闭上眼睛，等药效上来。
阿黄在藤椅边趴下，耳朵贴着他的脚。它能听见老李的心跳，慢慢的，重重的，像钟摆，在寂静的夜里，一下，一下，数着时间。
过了一会儿，老李的呼吸平稳了，睡着了。阿黄抬起头，看着他。雪光在他脸上移动，从额头移到鼻梁，从鼻梁移到下巴。那张脸在光里很安详，像个孩子。
阿黄看了很久，然后站起来，走到门口。门关着，插销插着。它用鼻子凑到门缝，嗅了嗅。那个陌生人的味道还在，混合着雪和血——是它的血，刚才咬那个男人的时候，它的嘴唇被螺丝刀划破了，流了点血，不多，但能闻到。
它又走到窗边，往外看。雪还在下，下得更大了，地上已经积了厚厚一层。街上一个人都没有，只有路灯孤零零地站着，在雪幕里投下一圈昏黄的光。远处，护城河的方向，有狗在叫，一声，两声，很快又被雪吞没了。
阿黄回到藤椅边，在老李脚边趴下。它把下巴搁在前爪上，眼睛看着老李，耳朵竖着，听着屋里的声音，听着屋外的声音，听着雪落的声音，听着时间流走的声音。
它不知道明天会发生什么，不知道那个贼会不会再来，不知道老李的咳嗽会不会好，不知道这个冬天，会有多长，多冷。
它只知道，今晚，此刻，老李在，它在。雪在下，夜在深。而它，会守着，像过去的每一个夜晚一样，守着这个老人，守着这个家，守着这份从垃圾桶边开始的、它用整个生命来理解的，爱。
窗外，雪还在下。沙沙，沙沙，像在说：睡吧，睡吧，天亮还早。
阿黄闭上眼睛，耳朵贴着老李的脚。那温度，透过鞋面，传到它脸上，不高，但还在。
这就够了。
（本章完）(5/5)
它把药瓶叼到老李手边。老李接过瓶子，拧开，倒出两颗，放进嘴里，又拿起桌上的水杯——水是凉的，他不在乎，仰头吞了。吞完，他靠在椅背上，闭上眼睛，等药效上来。
阿黄在藤椅边趴下，耳朵贴着他的脚。它能听见老李的心跳，慢慢的，重重的，像钟摆，在寂静的夜里，一下，一下，数着时间。
过了一会儿，老李的呼吸平稳了，睡着了。阿黄抬起头，看着他。雪光在他脸上移动，从额头移到鼻梁，从鼻梁移到下巴。那张脸在光里很安详，像个孩子。
阿黄看了很久，然后站起来，走到门口。门关着，插销插着。它用鼻子凑到门缝，嗅了嗅。那个陌生人的味道还在，混合着雪和血——是它的血，刚才咬那个男人的时候，它的嘴唇被螺丝刀划破了，流了点血，不多，但能闻到。
它又走到窗边，往外看。雪还在下，下得更大了，地上已经积了厚厚一层。街上一个人都没有，只有路灯孤零零地站着，在雪幕里投下一圈昏黄的光。远处，护城河的方向，有狗在叫，一声，两声，很快又被雪吞没了。
阿黄回到藤椅边，在老李脚边趴下。它把下巴搁在前爪上，眼睛看着老李，耳朵竖着，听着屋里的声音，听着屋外的声音，听着雪落的声音，听着时间流走的声音。
它不知道明天会发生什么，不知道那个贼会不会再来，不知道老李的咳嗽会不会好，不知道这个冬天，会有多长，多冷。
它只知道，今晚，此刻，老李在，它在。雪在下，夜在深。而它，会守着，像过去的每一个夜晚一样，守着这个老人，守着这个家，守着这份从垃圾桶边开始的、它用整个生命来理解的，爱。
窗外，雪还在下。沙沙，沙沙，像在说：睡吧，睡吧，天亮还早。
阿黄闭上眼睛，耳朵贴着老李的脚。那温度，透过鞋面，传到它脸上，不高，但还在。
这就够了。
（本章完）(5/5)