“我在房间里。我看见你了。”
“我知道。”林微言转过头看他，“所以我走了。你明明看见我了，你连楼都不肯下。那一刻我告诉自己，林微言，这个人不要你了，你以后别再犯贱。”
沈砚舟闭上眼睛。他的睫毛在微微颤抖，嘴角的线条像刀刻的一样硬。过了很久，他开口，每个字都像是从牙缝里挤出来的。
“那天晚上，我站在窗户后面，看着你坐在雪地里。我给顾晓曼打电话，让她想办法把你弄走。我告诉她，如果你冻坏了，我永远不会原谅她。”他睁开眼睛，眼眶是红的，但没有泪，“她没有告诉你这些。”
“没有。”林微言说，“她只告诉我，你让她来处理。”
“我让她给你买了一张回镇江的软卧票。她告诉我你上车了，我才睡的觉。”沈砚舟低下头，看着自己摊开的双手。那双手打过无数官司、签过无数合同，此刻却在微微发抖。“我第二天去律所办了离职。然后去医院，签了我爸的手术同意书。那笔钱，是顾氏出的。条件是——我替他们打赢一场专利官司，然后离开北京，五年内不能和任何与顾氏有竞争关系的机构合作。”
林微言的手指在膝盖上蜷了蜷。这些事，顾晓曼上个月跟她讲过一遍。但从沈砚舟嘴里说出来，每一个字都带着五年前的重量，压得她胸口发闷。
“你可以告诉我。”她的声音有些涩，“那时候，你可以告诉我。”
“告诉你，然后呢？让你跟着我一起背那笔债？”沈砚舟摇头，“你那时候刚进修复所，一个月三千八的工资，租着城中村的隔断间。你每个月给我妈寄一千块钱，你以为我不知道？”
林微言愣住了。
“你寄了整整一年。每个月十五号，从你工资卡里转出来的。我妈每次收到钱都给我打电话，说‘你那个女朋友又打钱了，我跟她说别再打了，她不听’。”沈砚舟的声音终于有了裂痕，“微言，我欠你的不是一句解释。我欠你的，是那一年你寄给我妈的十二笔钱，是你在北京雪地里坐的那几个小时，是你回镇江后关在房间里哭的那三天。”
天井里安静了很久。雨已经停了，夜云散开一道缝，露出半弯月亮。月光从桂花树的枝叶间漏下来，在青砖地上铺了一层碎银。
林微言站起来。她走到桂花树前，伸手摸了摸那个“l”刻痕。小时候刻的字母，如今被树干包裹着，疤痕突出来，像一枚愈合的痂。
“那十二笔钱。”她背对着沈砚舟，声音很轻，“我后来知道了。你妈给我写过一封信，信封里夹着一张存折。她说你替我还了。你把你第一年的工资全存进去了。”
沈砚舟没有说话。
“那封信我没回。”林微言转过身，月光照在她脸上，眉眼间有一种说不清的柔软，“因为我不知道该说什么。你替我还钱，你替我做决定，你替我考虑了一切——但你从来没有问过我，我想要什么。”
她走到他面前，蹲下来，平视他的眼睛。沈砚舟坐在石阶上，比她矮了半个头。他仰着脸看她，月光把他的轮廓照得很分明，下颌线绷得紧紧的，嘴唇抿成一条线。
“沈砚舟。”她的声音很平，“五年前你想保护我，用了最狠的方式。我恨了你五年。现在你把真相摊开给我看，我承认，我不恨了。但你要想清楚一件事——我要的不是一个替我扛下所有的男人。我要的是一个遇到事会跟我说‘我们一起扛’的男人。”
沈砚舟伸出手，握住了她的手腕。他的掌心
“我知道。”林微言转过头看他，“所以我走了。你明明看见我了，你连楼都不肯下。那一刻我告诉自己，林微言，这个人不要你了，你以后别再犯贱。”
沈砚舟闭上眼睛。他的睫毛在微微颤抖，嘴角的线条像刀刻的一样硬。过了很久，他开口，每个字都像是从牙缝里挤出来的。
“那天晚上，我站在窗户后面，看着你坐在雪地里。我给顾晓曼打电话，让她想办法把你弄走。我告诉她，如果你冻坏了，我永远不会原谅她。”他睁开眼睛，眼眶是红的，但没有泪，“她没有告诉你这些。”
“没有。”林微言说，“她只告诉我，你让她来处理。”
“我让她给你买了一张回镇江的软卧票。她告诉我你上车了，我才睡的觉。”沈砚舟低下头，看着自己摊开的双手。那双手打过无数官司、签过无数合同，此刻却在微微发抖。“我第二天去律所办了离职。然后去医院，签了我爸的手术同意书。那笔钱，是顾氏出的。条件是——我替他们打赢一场专利官司，然后离开北京，五年内不能和任何与顾氏有竞争关系的机构合作。”
林微言的手指在膝盖上蜷了蜷。这些事，顾晓曼上个月跟她讲过一遍。但从沈砚舟嘴里说出来，每一个字都带着五年前的重量，压得她胸口发闷。
“你可以告诉我。”她的声音有些涩，“那时候，你可以告诉我。”
“告诉你，然后呢？让你跟着我一起背那笔债？”沈砚舟摇头，“你那时候刚进修复所，一个月三千八的工资，租着城中村的隔断间。你每个月给我妈寄一千块钱，你以为我不知道？”
林微言愣住了。
“你寄了整整一年。每个月十五号，从你工资卡里转出来的。我妈每次收到钱都给我打电话，说‘你那个女朋友又打钱了，我跟她说别再打了，她不听’。”沈砚舟的声音终于有了裂痕，“微言，我欠你的不是一句解释。我欠你的，是那一年你寄给我妈的十二笔钱，是你在北京雪地里坐的那几个小时，是你回镇江后关在房间里哭的那三天。”
天井里安静了很久。雨已经停了，夜云散开一道缝，露出半弯月亮。月光从桂花树的枝叶间漏下来，在青砖地上铺了一层碎银。
林微言站起来。她走到桂花树前，伸手摸了摸那个“l”刻痕。小时候刻的字母，如今被树干包裹着，疤痕突出来，像一枚愈合的痂。
“那十二笔钱。”她背对着沈砚舟，声音很轻，“我后来知道了。你妈给我写过一封信，信封里夹着一张存折。她说你替我还了。你把你第一年的工资全存进去了。”
沈砚舟没有说话。
“那封信我没回。”林微言转过身，月光照在她脸上，眉眼间有一种说不清的柔软，“因为我不知道该说什么。你替我还钱，你替我做决定，你替我考虑了一切——但你从来没有问过我，我想要什么。”
她走到他面前，蹲下来，平视他的眼睛。沈砚舟坐在石阶上，比她矮了半个头。他仰着脸看她，月光把他的轮廓照得很分明，下颌线绷得紧紧的，嘴唇抿成一条线。
“沈砚舟。”她的声音很平，“五年前你想保护我，用了最狠的方式。我恨了你五年。现在你把真相摊开给我看，我承认，我不恨了。但你要想清楚一件事——我要的不是一个替我扛下所有的男人。我要的是一个遇到事会跟我说‘我们一起扛’的男人。”
沈砚舟伸出手，握住了她的手腕。他的掌心
本章未完，点击下一页继续阅读
(4/5)