换了一曲，唱的是《玉蜻蜓》，咿咿呀呀的调子，讲的是失散多年的恋人重逢的故事。巷子里传来包子铺老板的吆喝声，和楼上住户晾衣服时的竹竿碰撞声。
她把镊子放下，转过身。沈砚舟还坐在那里，手里攥着那张照片，目光看着她。他的眼睛里有很多东西——疲惫、愧疚、不安，还有一层很薄但很亮的光。那种光她见过一次。五年前，他在图书馆找到她，手里捧着一本《花间集》，说“这是你上次说想找的那本”。他的眼睛里有同样的光。
“袖扣还在我抽屉里。”她说。
沈砚舟的喉结动了一下。“我知道。那天我故意没去捡。”
“为什么？”
“我想让你拿着。”他说，“那是我身上唯一跟过去有关的东西。如果你留着，说明你还没有彻底忘了我。”
林微言看着他。窗外的阳光从云层后面漏下来，穿过绿萝的藤蔓，在他脸上投下细碎的影子。她忽然想起陈叔说过的一句话——“旧书修得好不好，不看手艺，看心。心静了，手就稳了。”她这些天修《花间集》，越修越浮躁，纸页总是对不齐，糨糊总是抹不匀。她以为是手上生了疏，现在才知道，是心里有事。
“沈砚舟。”她说。
“嗯。”
“你现在住哪里？”
“酒店。美术馆旁边。”
“搬到书脊巷来吧。”她说，“陈叔楼上那间空着。你住那儿，修书方便。”
沈砚舟愣了一瞬。然后他慢慢地笑了。那种笑从眼底漫开来，像墨滴进清水里，一点一点地洇开，直到整张脸都亮了起来。但他什么都没说，只是点了一下头。
“好。”
林微言转过身，继续修那页书。镊子夹起补纸，蘸糨糊，贴平，压实。这一次，手稳了。她低头看着《花间集》的最后一页，上面印着一句词——“星子落在旧书脊上，像一句迟到了五年的晚安。”她看了很久，然后用毛笔在修复记录里写下一行字——“补纸四片，糨糊三遍，校字无误。全书修复完成。明日送裱。”
写完，她放下笔，回头看了一眼。沈砚舟还坐在那里，手里攥着照片，目光落在她修复台上的那本《花间集》上。他的嘴角弯着，很浅的弧度，但一直没下去。
“你饿不饿？”她问。
“有点。”
“巷口包子铺的豆腐脑不错。”
“我知道。”他说，“我刚才在槐树后面站了半个钟头，看着你蹲在门口刷门槛。没敢进来。”
林微言愣了一下，然后笑了。“你站了半个钟头就看这个？”
“还看了陈叔的收音机、老孙头的象棋摊，还有周明宇给你送茶叶。”他顿了顿，“周明宇人不错。”
“嗯。”
“他喜欢你。”
林微言没有接这句话。她站起来，把桌上的文件收好，放回信封，递给沈砚舟。然后她走到门口，拿起搭在椅背上的外套。
“走吧，豆腐脑要凉了。”
沈砚舟接过信封，站起来。他走到门口时停了一步，从口袋里掏出一样东西，放在修复台上——那枚袖扣。深蓝色的珐琅面，银质的底托，边角有些磨损了，但珐琅的颜色还是亮的。
她把镊子放下，转过身。沈砚舟还坐在那里，手里攥着那张照片，目光看着她。他的眼睛里有很多东西——疲惫、愧疚、不安，还有一层很薄但很亮的光。那种光她见过一次。五年前，他在图书馆找到她，手里捧着一本《花间集》，说“这是你上次说想找的那本”。他的眼睛里有同样的光。
“袖扣还在我抽屉里。”她说。
沈砚舟的喉结动了一下。“我知道。那天我故意没去捡。”
“为什么？”
“我想让你拿着。”他说，“那是我身上唯一跟过去有关的东西。如果你留着，说明你还没有彻底忘了我。”
林微言看着他。窗外的阳光从云层后面漏下来，穿过绿萝的藤蔓，在他脸上投下细碎的影子。她忽然想起陈叔说过的一句话——“旧书修得好不好，不看手艺，看心。心静了，手就稳了。”她这些天修《花间集》，越修越浮躁，纸页总是对不齐，糨糊总是抹不匀。她以为是手上生了疏，现在才知道，是心里有事。
“沈砚舟。”她说。
“嗯。”
“你现在住哪里？”
“酒店。美术馆旁边。”
“搬到书脊巷来吧。”她说，“陈叔楼上那间空着。你住那儿，修书方便。”
沈砚舟愣了一瞬。然后他慢慢地笑了。那种笑从眼底漫开来，像墨滴进清水里，一点一点地洇开，直到整张脸都亮了起来。但他什么都没说，只是点了一下头。
“好。”
林微言转过身，继续修那页书。镊子夹起补纸，蘸糨糊，贴平，压实。这一次，手稳了。她低头看着《花间集》的最后一页，上面印着一句词——“星子落在旧书脊上，像一句迟到了五年的晚安。”她看了很久，然后用毛笔在修复记录里写下一行字——“补纸四片，糨糊三遍，校字无误。全书修复完成。明日送裱。”
写完，她放下笔，回头看了一眼。沈砚舟还坐在那里，手里攥着照片，目光落在她修复台上的那本《花间集》上。他的嘴角弯着，很浅的弧度，但一直没下去。
“你饿不饿？”她问。
“有点。”
“巷口包子铺的豆腐脑不错。”
“我知道。”他说，“我刚才在槐树后面站了半个钟头，看着你蹲在门口刷门槛。没敢进来。”
林微言愣了一下，然后笑了。“你站了半个钟头就看这个？”
“还看了陈叔的收音机、老孙头的象棋摊，还有周明宇给你送茶叶。”他顿了顿，“周明宇人不错。”
“嗯。”
“他喜欢你。”
林微言没有接这句话。她站起来，把桌上的文件收好，放回信封，递给沈砚舟。然后她走到门口，拿起搭在椅背上的外套。
“走吧，豆腐脑要凉了。”
沈砚舟接过信封，站起来。他走到门口时停了一步，从口袋里掏出一样东西，放在修复台上——那枚袖扣。深蓝色的珐琅面，银质的底托，边角有些磨损了，但珐琅的颜色还是亮的。
本章未完，点击下一页继续阅读
(4/5)