活到我这岁数才明白，这世上哪有那么多非黑即白。多的是打着为你好却伤了你的人。关键是，伤了你之后，他还在不在。他要是扭头跑了，那叫骗子；他要是还在雨里站着，那叫傻子。你问问自己，这人跑了没有？”
林微言低头看着杯里的茶叶，一片一片，慢慢舒展开。她没有回答。可心里有一个声音，已经替她说了。
傍晚的时候，雨彻底停了。天边露出一小溜淡金色的光，把西边的云烧成一片浅浅的橘红。林微言沿着巷子往回走，快到家门口时，看见墙边靠着一把伞。淡青色，碎白花，正是昨天她借给他的那把。伞骨上挂着一小片纸，用防水笔写着：“谢谢你。明天还你一本《花间集》，民国版。”
她站了很久，最终伸手把伞拿起来，抖了抖水，收进怀里。
然后她掏出手机，找到那个已经五年没有主动拨过的号码。那串数字她早就删了，可手指还是准确无误地按了出来。电话响了两声就接了，像是一直在等。
“喂。”他的声音有些哑，带着点不可置信的小心。
“沈砚舟。”林微言望着天边最后那抹光，声音很轻，却很稳，“明天你来店里，别买花，别带东西。就带那本《花间集》。我有话问你。”
电话那头静了一瞬。接着，她听见他极轻极轻地笑了一下，像雨后天晴时，瓦檐上最后一点水落进青石板的声音。
“好。”他说，“我早点来。”
挂掉电话，林微言站在渐渐暗下来的巷口，深深呼出一口气。空气里还带着雨后的清甜，混着旧书店的木香和人家做晚饭的油烟味。她忽然觉得，这五年像一本被雨打湿又慢慢晾干的书。页页都皱了，可字还在。只要愿意打开，总还能读到当初写下的那些句子。
而明天，她要问他的第一句是：那年你说“等不起”，到底是怕我等你，还是怕你等不到我？
这问题她憋了五年。如今终于要问出来了。不为别的，就为给那半句真话，补上另外半句。
到家后，林微言把工作台上的灯重新打开。她没吃晚饭，只洗了手，坐下来，继续修那册《花间集》。这一次，她的手出奇地稳。镊尖夹起最后一小片纸屑时，窗外有风轻轻吹过，带着不知谁家晚开的桂花香。她把那纸片一点点拼进那个缺了三月的字上，屏着息，手腕微微一顿，刚好落下。
“期。”她轻轻念出来。
“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”可她不想要这么一句。她想要的是另一句——那页角落里被虫蛀掉一半的，只剩下一个“归”字。归来的归。那个字旁边，还有半句前人用朱笔批的小字，她今天才看清：“莫负旧时约。”
她盯着那行字，眼泪终于无声地落下来，砸在桌面上，洇成两个小小的圆。
这一夜，她睡得出奇安稳。梦里有雨，有旧书，还有一条长长窄窄的巷子。巷子尽头，有个人撑着淡青色的伞，正朝她慢慢走来。
第二天，林微言起了个大早。她煮了粥，蒸了馒头，还破例给自己煎了个荷包蛋。陈叔路过时闻到香味，乐呵呵地探头进来：“今儿太阳打西边出来了？”
“没有太阳。”林微言把粥盛好，“但我有客人。”
陈叔“哦”了一声，笑得意味深长：“那敢情好。我柜里还有半包好茶叶，回头给你送来。”
“不用，我这儿有。”
林微言低头看着杯里的茶叶，一片一片，慢慢舒展开。她没有回答。可心里有一个声音，已经替她说了。
傍晚的时候，雨彻底停了。天边露出一小溜淡金色的光，把西边的云烧成一片浅浅的橘红。林微言沿着巷子往回走，快到家门口时，看见墙边靠着一把伞。淡青色，碎白花，正是昨天她借给他的那把。伞骨上挂着一小片纸，用防水笔写着：“谢谢你。明天还你一本《花间集》，民国版。”
她站了很久，最终伸手把伞拿起来，抖了抖水，收进怀里。
然后她掏出手机，找到那个已经五年没有主动拨过的号码。那串数字她早就删了，可手指还是准确无误地按了出来。电话响了两声就接了，像是一直在等。
“喂。”他的声音有些哑，带着点不可置信的小心。
“沈砚舟。”林微言望着天边最后那抹光，声音很轻，却很稳，“明天你来店里，别买花，别带东西。就带那本《花间集》。我有话问你。”
电话那头静了一瞬。接着，她听见他极轻极轻地笑了一下，像雨后天晴时，瓦檐上最后一点水落进青石板的声音。
“好。”他说，“我早点来。”
挂掉电话，林微言站在渐渐暗下来的巷口，深深呼出一口气。空气里还带着雨后的清甜，混着旧书店的木香和人家做晚饭的油烟味。她忽然觉得，这五年像一本被雨打湿又慢慢晾干的书。页页都皱了，可字还在。只要愿意打开，总还能读到当初写下的那些句子。
而明天，她要问他的第一句是：那年你说“等不起”，到底是怕我等你，还是怕你等不到我？
这问题她憋了五年。如今终于要问出来了。不为别的，就为给那半句真话，补上另外半句。
到家后，林微言把工作台上的灯重新打开。她没吃晚饭，只洗了手，坐下来，继续修那册《花间集》。这一次，她的手出奇地稳。镊尖夹起最后一小片纸屑时，窗外有风轻轻吹过，带着不知谁家晚开的桂花香。她把那纸片一点点拼进那个缺了三月的字上，屏着息，手腕微微一顿，刚好落下。
“期。”她轻轻念出来。
“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”可她不想要这么一句。她想要的是另一句——那页角落里被虫蛀掉一半的，只剩下一个“归”字。归来的归。那个字旁边，还有半句前人用朱笔批的小字，她今天才看清：“莫负旧时约。”
她盯着那行字，眼泪终于无声地落下来，砸在桌面上，洇成两个小小的圆。
这一夜，她睡得出奇安稳。梦里有雨，有旧书，还有一条长长窄窄的巷子。巷子尽头，有个人撑着淡青色的伞，正朝她慢慢走来。
第二天，林微言起了个大早。她煮了粥，蒸了馒头，还破例给自己煎了个荷包蛋。陈叔路过时闻到香味，乐呵呵地探头进来：“今儿太阳打西边出来了？”
“没有太阳。”林微言把粥盛好，“但我有客人。”
陈叔“哦”了一声，笑得意味深长：“那敢情好。我柜里还有半包好茶叶，回头给你送来。”
“不用，我这儿有。”
本章未完，点击下一页继续阅读
(4/5)