凯看了我两眼，把烟掐了，没再问，走到门口，回头看了我一眼："早该去了。"
第二天一早，我开车去台门。一个多小时的路，我没开广播，车窗半敞，风灌进来，吹得人清醒，也吹得心里空落落的。路边是成片的田，秋收刚过，只剩光秃秃的茬子，偶尔有辆拖拉机慢吞吞地开过去。
我脑子里翻来覆去想的，还是那句话：这次，得把欠她的都补上。
到村部的时候是傍晚，天边还挂着点余晖。二楼那扇窗亮着灯，一个人伏在桌前，对着电脑，时不时抬手揉一下眉心。隔着窗，那张脸瘦了，下颌尖下去，肩膀也薄了一圈，衬衫松松垮垮地搭在身上，像撑不起来。
我没下车，就坐在车里，隔着玻璃看她。连日里绷紧的神经一点点松下来，眼皮越来越沉。我不知道自己是什么时候睡着的，只觉得座椅往后一靠，意识就断了。
再睁眼，天全黑了。车里的暖意散尽，车窗蒙了一层薄雾，外头的夜风呜呜地灌。我抬头看那栋楼，二楼的灯灭了，整栋村部黑沉沉的，一个人影都不剩。
我心里一沉，正要发动车，目光落在村部门前的台阶上。
台阶上坐着一个人，双手抱膝，蜷成一团，缩在路灯照不到的暗处。夜风里，她的轮廓瘦得几乎要融进夜色，像一截被吹弯的芦苇。
是柳萤。
我推开车门，走过去。她听见动静，慢慢抬起头，隔着几步距离望着我。路灯的光斜斜打下来，照出她瘦削的脸，眼下有青黑的影子。
我站到她身前，看着她，半天没说出话。
"……你来了。"她先开口，声音有些哑，不是惊喜，倒像等久了、终于等到的那种平静，"我还以为你不会来。"
"我来了。"
她低下头，没接话。沉默了好一会儿，才闷闷地说："你说忙完那阵就来。我等了。"
"……对不起。"
她没应这句对不起，只是把下巴抵在膝盖上："你每次都道歉。你说忙完就好，我信过。可你的忙，好像永远忙不完。"
我蹲下来，平视她："这次不一样。"
"哪儿不一样？"
我看着她的眼睛："我刚抓了个人，逃了十八年。被抓的时候他说，他反倒踏实了。"我顿了顿，"我想了三天。我怕我再这么忙下去，有一天也会变成那样——等你走了，我才知道什么叫踏实。"
柳萤望着我，好一会儿，没说话。夜风从村口吹过来，吹得头顶的路灯晃了晃，光影在她脸上明明灭灭。
半晌，她轻声说："那你以后，还忙吗？"
"忙。"我说，"可我会记得回来。"
她没答话。过了很久，才慢慢伸出手，攥住我的手腕，力气不大，却没松。
"你瘦了。"我说。
"村子要换届了。"她说，&quo
第二天一早，我开车去台门。一个多小时的路，我没开广播，车窗半敞，风灌进来，吹得人清醒，也吹得心里空落落的。路边是成片的田，秋收刚过，只剩光秃秃的茬子，偶尔有辆拖拉机慢吞吞地开过去。
我脑子里翻来覆去想的，还是那句话：这次，得把欠她的都补上。
到村部的时候是傍晚，天边还挂着点余晖。二楼那扇窗亮着灯，一个人伏在桌前，对着电脑，时不时抬手揉一下眉心。隔着窗，那张脸瘦了，下颌尖下去，肩膀也薄了一圈，衬衫松松垮垮地搭在身上，像撑不起来。
我没下车，就坐在车里，隔着玻璃看她。连日里绷紧的神经一点点松下来，眼皮越来越沉。我不知道自己是什么时候睡着的，只觉得座椅往后一靠，意识就断了。
再睁眼，天全黑了。车里的暖意散尽，车窗蒙了一层薄雾，外头的夜风呜呜地灌。我抬头看那栋楼，二楼的灯灭了，整栋村部黑沉沉的，一个人影都不剩。
我心里一沉，正要发动车，目光落在村部门前的台阶上。
台阶上坐着一个人，双手抱膝，蜷成一团，缩在路灯照不到的暗处。夜风里，她的轮廓瘦得几乎要融进夜色，像一截被吹弯的芦苇。
是柳萤。
我推开车门，走过去。她听见动静，慢慢抬起头，隔着几步距离望着我。路灯的光斜斜打下来，照出她瘦削的脸，眼下有青黑的影子。
我站到她身前，看着她，半天没说出话。
"……你来了。"她先开口，声音有些哑，不是惊喜，倒像等久了、终于等到的那种平静，"我还以为你不会来。"
"我来了。"
她低下头，没接话。沉默了好一会儿，才闷闷地说："你说忙完那阵就来。我等了。"
"……对不起。"
她没应这句对不起，只是把下巴抵在膝盖上："你每次都道歉。你说忙完就好，我信过。可你的忙，好像永远忙不完。"
我蹲下来，平视她："这次不一样。"
"哪儿不一样？"
我看着她的眼睛："我刚抓了个人，逃了十八年。被抓的时候他说，他反倒踏实了。"我顿了顿，"我想了三天。我怕我再这么忙下去，有一天也会变成那样——等你走了，我才知道什么叫踏实。"
柳萤望着我，好一会儿，没说话。夜风从村口吹过来，吹得头顶的路灯晃了晃，光影在她脸上明明灭灭。
半晌，她轻声说："那你以后，还忙吗？"
"忙。"我说，"可我会记得回来。"
她没答话。过了很久，才慢慢伸出手，攥住我的手腕，力气不大，却没松。
"你瘦了。"我说。
"村子要换届了。"她说，&quo
本章未完，点击下一页继续阅读
(2/3)