总在他的账本里。”梁砚抬步朝着楼梯上行,步伐坚定,“官方台账可以被篡改、被抹除、被污染,但私人记账的底层流水,不会配合任何人的伪装。”



“凶手能换掉门锁、清空记录、置换身份,却换不走别人笔下的流水痕迹。”



三人不再耽搁,即刻转场五层。楼道寂静无声,脚步踏过台阶的声响清晰回荡,层层往上,像是踏过二十年被掩埋的细碎真相。



502房门老旧,漆面斑驳脱落,门板上贴着早已褪色的春联边角,门缝干净平整,没有常年密闭的积灰,也无频繁开合的磨损痕迹,透着一股常年有人居住却极度低调安静的状态。整户人家给人的观感,和老人的性子如出一辙,规矩、刻板、克制,毫无波澜。



周凯抬手轻叩房门,节奏平缓。



片刻后,门内传来拖沓的脚步声,门锁轻转,房门拉开一道缝隙。老人头发花白,戴着老花镜,神色平和,眼底带着常年算账对账养成的严谨刻板,看到门外身着制服的三人,没有慌乱,也没有诧异,只是淡淡将门又拉开些许。



“警察?又来走访?”老人语气平淡,听不出情绪。



“大爷,麻烦您,有些旧账需要跟您核对一下。”周凯语气客气,没有多余铺垫,直入主题,“是楼栋早年私下转租、临时挂靠的流水账目。”



老人闻言,目光微微一顿,透过老花镜的镜片打量着三人,视线在他们严肃的神色上停留片刻,没有推脱,只是轻轻颔首,侧身让出进门的位置。



屋里陈设简单老旧,家具摆放规整到近乎刻板,桌椅、橱柜、摆件全部对齐边线,一丝不苟,处处透着老会计常年与数字为伴的严谨习性。客厅靠墙位置立着一排老旧牛皮账本,层层叠叠、码放整齐,按年份依次排列,从九十年代至今,一本未落,封存完好。



空气里飘着纸张陈旧的油墨味和干燥的木质气息,安静得能听见窗外风吹枝叶的轻响。这里像是一个被时光封存的节点,整栋楼的风起云涌、明暗博弈,似乎都被隔绝在这扇门外,只剩枯燥规整的数字流水,岁岁年年,静静留存。



“我一辈子记账,干净账、灰色账、邻里私账,只要经我手的,我都留着。”老人走到账本架前,指尖轻轻拂过一排排厚实的账本,动作熟稔轻柔,像是对待半生最珍视的成果,“小区早年乱,物业跟不上,大家图省事,私下交易多。我闲着没事,就帮着记一记,不清账、不牟利,只留流水。”



“我们要查二十年以来,每一年夏末八月前后的所有租住流水。”梁砚站在客厅中央,目光落在整齐的账本上,语气平静却极具针对性,“只查临时转租、短期挂靠、无实名交易的隐性账款,常规常住住户的账目可以全部跳过。”



老人没有多问缘由,闻言直接抽出横跨二十年的一叠账本,按年份摊开在木质桌面上,纸页泛黄厚重,字迹工整细密,每一笔流水都标注着时间、事由、金额,条理清晰,分毫不乱。



曾莞立刻俯身,配合老人的记账节奏快速翻阅,精准跳过规整重复的日常流水,专门筛选八月窗口期的异常账目。前期翻阅的数十页,尽是寻常住户的水电分摊、小额拆借、短期租住记录,实名对应、事由清晰、有据可查,毫无异常。



直到视线落进其中一本账本的八月条目,她翻页的指尖骤然停住。



“这里有一笔。”



周凯和梁砚同时俯身靠拢,目光牢牢锁在那行细密的字迹上。



条目时间,精准落在当年

本章未完,点击下一页继续阅读

(2/5)

章节目录

旧楼无言所有内容均来自互联网,零点小说网只为原作者通灵者的小说进行宣传。欢迎各位书友支持通灵者并收藏旧楼无言最新章节