许正青没有催促。



林阙低头看了一眼讲桌正中那本翻到起边的书,



然后抬起头,把目光平平地落在许正青脸上。



“写不出。”



三个字,平的,没有任何停顿。



教室里愣了一拍。



底下有几个人下意识对视,等着他往回找补。



林阙没有。



也没有在意底下的反应。



“没有经历过那个年代。”



他的语速不快,每句话之间留着空隙,不是在想怎么说,是在选哪些话值得说。



“没有真正饿过。



孙少平等所有人走光了再去拿黑面馍,那个动作背后压着的,是一个人从生下来就被刻进骨头里的阶层意识。



那不是贫穷本身,是贫穷在一个少年身上活了十几年之后留下的形状。”



他停了一拍,把接下来的话放得更慢。



“我没有那个形状。



我知道它的轮廓,知道它大概是什么颜色,但我没有把它穿在身上住过。



如果我去写,写出来的孙少平,就是一个用现代人的思维想象出来的苦难。



他看起来会很像,但他身上的黄土是假的,贴上去的。”



教室里没有人出声。



“对那片土地和那个时代来说,那是一种冒犯。”



阶梯教室里没有任何多余的声响。



许长歌手里的铅笔停在半空,没有放下。



他盯着林阙,眼底的东西沉了下去,重新浮上来的,是一种他很少对同龄人有过的神情。



林阙说完,没有急着补任何东西。



他站在那里,表情和五分钟前没有任何区别。



就是平的。



不带一点自我辩护的欲望,也不带认输的沮丧。



见深是他,林阙也是他。



可《平凡的世界》的根,到底是前世那一炉烧过的火。



他只是个传火者,替那片土地上的人,多传了一程。



所以这个答案,坦荡至极。



许正青看着林阙,手掌压在书封上,手指在《平凡的世界》封面上轻轻收了一下。



他笑了。



虽然只是眼角的皱纹加深了一点,但整间教室都看见了。



“做学问这条路,本不难。”



许正青开口,声音仍旧平稳,但语气里多了某种和前面不一样的东西。



“才气和勤奋,这间屋子里三十个人一个都不缺,否则也站不到这里。”



他把保温杯挪到旁边,两手叠放在桌上。



“难的是'敬畏'二字。”



“知道自己写得了什么,写不了什么,

本章未完,点击下一页继续阅读

(1/3)

章节目录

让你写恐惧,你咋把全网吓哭了?所有内容均来自互联网,零点小说网只为原作者百达不流川的小说进行宣传。欢迎各位书友支持百达不流川并收藏让你写恐惧,你咋把全网吓哭了?最新章节