开了抽屉。
许沉的后背猛地一紧。
他想起第439章里那句“程序被人维护了十年之后”，也想起黑框名单撤下后，广播里的声音第一次没有立刻接上下一条口令。那不是系统崩了，是维护者第一次出现犹豫。现在，总册最后一页亮起来，像是有人在犹豫之后，又把更底层的东西翻了出来。
“附录在哪里？”他问。
“在总册后面。”林栖说，“也可能在别的册子里。晚读总册只是表册，真正管人的，可能不是这一页。”
她话音刚落，教室前排那排桌子底下忽然传出一声细微的碰响。
两人同时转头。
第一排靠窗的座位下，压着一本更薄的册子，牛皮封面发黄，边角被磨得卷起。那册子一直贴着桌脚，像原本就在那里，只是刚才被这页光照到了，才显出来。许沉蹲下去把它抽出来，封皮上四个字几乎已经褪没了，只剩最后一笔还能认清。
临取附页。
他翻开第一页，里面不是名单，也不是流程，而是一页页签字。每一页上都写着“代收确认”“流程移交”“旧位暂存”，右下角盖着不同日期的章。章色很淡，像水洗过无数次，最上面一枚的年月竟然是十年前。
十年。
许沉的指尖停住。
他忽然想到黑框名单不是凭空出现的。每一个被抹掉的人，都先被写进这套纸里，再从纸里被挪走。名单只是结果，流程才是刀口。现在临取流程被作废，附页亮出来，说明有人早就把刀口藏进了册子的背面，明面上撤销，暗地里照常运行。
“看这一页。”林栖忽然把总册往他这边一推。
最后一页的补记又多了一行。
“自今日起，门前不再提临取，改称临记。”
临记。
许沉盯着那两个字，脑子里像被什么重重敲了一下。临取是把人取走，临记却是把人临时记下。听起来像是修补，像是挽回，实际上只是换了更体面的说法继续留口子。那不是取消，而是改名。真正被废掉的，只有那个能让人听见、能让人警惕的旧词。
他把附页翻到最后，终于看见一个熟悉的签名。
不是老师，不是教导主任，而是一个只写了半截的名字，笔画被人刻意划了一道，像想遮住，又没完全遮住。后面的职务栏写着四个字。
值夜总控。
林栖的手指一抖，册页差点脱出去。
“总控不是一个人。”她说。
许沉知道。能维护十年，能替换词条，能让门口的流程作废后又多出一行的人，当然不会只有一盏灯、一支笔。他们在楼上，在广播里，在值夜室，在旧实验楼的柜子后面。他们未必天天现身，但每一次字被改，名单被删，门锁被换，都是他们在签字。
外头忽然传来一阵极轻的拖动声。
像有人把一张椅子挪开了。
紧接着，是笔尖在纸上划过的沙沙声，隔着门板传进来，格外清楚。许沉和林栖同时看向门缝，那一道原本被黑暗堵死的缝隙里，竟然又漏出一条更细的白线，像外头有人把另一页册子翻到了空白处，正在落笔。
“他们
许沉的后背猛地一紧。
他想起第439章里那句“程序被人维护了十年之后”，也想起黑框名单撤下后，广播里的声音第一次没有立刻接上下一条口令。那不是系统崩了，是维护者第一次出现犹豫。现在，总册最后一页亮起来，像是有人在犹豫之后，又把更底层的东西翻了出来。
“附录在哪里？”他问。
“在总册后面。”林栖说，“也可能在别的册子里。晚读总册只是表册，真正管人的，可能不是这一页。”
她话音刚落，教室前排那排桌子底下忽然传出一声细微的碰响。
两人同时转头。
第一排靠窗的座位下，压着一本更薄的册子，牛皮封面发黄，边角被磨得卷起。那册子一直贴着桌脚，像原本就在那里，只是刚才被这页光照到了，才显出来。许沉蹲下去把它抽出来，封皮上四个字几乎已经褪没了，只剩最后一笔还能认清。
临取附页。
他翻开第一页，里面不是名单，也不是流程，而是一页页签字。每一页上都写着“代收确认”“流程移交”“旧位暂存”，右下角盖着不同日期的章。章色很淡，像水洗过无数次，最上面一枚的年月竟然是十年前。
十年。
许沉的指尖停住。
他忽然想到黑框名单不是凭空出现的。每一个被抹掉的人，都先被写进这套纸里，再从纸里被挪走。名单只是结果，流程才是刀口。现在临取流程被作废，附页亮出来，说明有人早就把刀口藏进了册子的背面，明面上撤销，暗地里照常运行。
“看这一页。”林栖忽然把总册往他这边一推。
最后一页的补记又多了一行。
“自今日起，门前不再提临取，改称临记。”
临记。
许沉盯着那两个字，脑子里像被什么重重敲了一下。临取是把人取走，临记却是把人临时记下。听起来像是修补，像是挽回，实际上只是换了更体面的说法继续留口子。那不是取消，而是改名。真正被废掉的，只有那个能让人听见、能让人警惕的旧词。
他把附页翻到最后，终于看见一个熟悉的签名。
不是老师，不是教导主任，而是一个只写了半截的名字，笔画被人刻意划了一道，像想遮住，又没完全遮住。后面的职务栏写着四个字。
值夜总控。
林栖的手指一抖，册页差点脱出去。
“总控不是一个人。”她说。
许沉知道。能维护十年，能替换词条，能让门口的流程作废后又多出一行的人，当然不会只有一盏灯、一支笔。他们在楼上，在广播里，在值夜室，在旧实验楼的柜子后面。他们未必天天现身，但每一次字被改，名单被删，门锁被换，都是他们在签字。
外头忽然传来一阵极轻的拖动声。
像有人把一张椅子挪开了。
紧接着，是笔尖在纸上划过的沙沙声，隔着门板传进来，格外清楚。许沉和林栖同时看向门缝，那一道原本被黑暗堵死的缝隙里，竟然又漏出一条更细的白线，像外头有人把另一页册子翻到了空白处，正在落笔。
“他们
本章未完，点击下一页继续阅读
(2/3)