都没有说话，直接顺着楼梯边沿往值夜室那层跑。
值夜室门口已经站了两名老师。
门敞着一条缝，里面灯全亮，灯光却没有照出多少东西。桌上的轮岗册、值夜登记本、封楼记录册全都摊开了，像被人匆忙翻检过。原本放在最上面的那本晚读点名册不见了，只剩一圈压痕，边角还有新撕开的毛茬。
教导主任坐在桌后，脸色比墙还白。他面前摆着一叠刚刚从档案柜里取出来的旧册，封皮上全部用红笔盖着“作废”两个字。周主任站在旁边，手里拿着签字笔，笔帽没盖，笔尖却迟迟没落下。
“按流程。”他低声说。
“什么流程？”许沉没忍住，往前一步。
教导主任抬头看了他一眼，眼神竟有一点疲惫，像是他自己也不太想把接下来的话说出来。
“旧档更正流程。”他说，“今晚所有晚读相关档案统一封存。明早校务室发新的底本，原件全部作废。”
“作废？”林照笑了一声，笑意里没有半点温度，“你们是要把谁作废？”
教导主任没有回答。
周主任终于把笔落下去了。他不是签字，是在一张空白转存单上逐格填写编号，动作熟练得近乎麻木。许沉一眼就看见那张转存单右上角的印章已经提前盖好，盖的是“校档临时整理”。可那张单子底下压着的，不是文件目录，而是一页页被抽出来的学生座位卡。
最上面那张，他认得。是他们班的。
“你们把我们班的座次卡也拿来了？”许沉声音发紧。
“不是拿。”周主任终于抬头，眼神没有躲，“是统一归档。”
“归到哪？”
周主任没再说。他只是把那叠座次卡往旁边推了推，像是在避开什么不该触碰的东西。可许沉看见了，那些卡背面都有一条极细的红线，像是用针尖划出来的，线尾统一拖向同一个编号。那不是归档，是重新连线。把原本属于每个人的位置、名字、出入记录，统统拉去新的册面上覆盖。
林照忽然上前一步，伸手按住最上面的那本旧档册。
“你们改过了。”她说。
教导主任眼皮一跳。
“昨晚临取流程没走完，今天就封口。”林照的声音不高，却一字一句，“是怕我们看见谁替谁签了字，还是怕我们看见谁把谁从名单里擦掉？”
值夜室里安静得可怕。
有一瞬间，许沉甚至听见柜子里传来极轻的纸页摩擦声，像有东西正从档案深处往外翻。那声音很慢，慢得像指甲刮过纸纤维，一下一下，拖出人的脊背发麻。
教导主任猛地站起来，伸手去按档案柜门。
“别动！”他喊了一声，声音里第一次露出压不住的慌。
可已经晚了。
最底层的抽屉自己弹开了一条缝，里面露出一叠泛黄的旧表。表头被褪色的红笔写着“晚读原始底册”，旁边还有一行更小的字，墨迹很深，像后来又被人加上去的。
旧档不得见光，见光即重写。
许沉的呼吸一下子停住了。
那不是规则说明，那更像命令。有
值夜室门口已经站了两名老师。
门敞着一条缝，里面灯全亮，灯光却没有照出多少东西。桌上的轮岗册、值夜登记本、封楼记录册全都摊开了，像被人匆忙翻检过。原本放在最上面的那本晚读点名册不见了，只剩一圈压痕，边角还有新撕开的毛茬。
教导主任坐在桌后，脸色比墙还白。他面前摆着一叠刚刚从档案柜里取出来的旧册，封皮上全部用红笔盖着“作废”两个字。周主任站在旁边，手里拿着签字笔，笔帽没盖，笔尖却迟迟没落下。
“按流程。”他低声说。
“什么流程？”许沉没忍住，往前一步。
教导主任抬头看了他一眼，眼神竟有一点疲惫，像是他自己也不太想把接下来的话说出来。
“旧档更正流程。”他说，“今晚所有晚读相关档案统一封存。明早校务室发新的底本，原件全部作废。”
“作废？”林照笑了一声，笑意里没有半点温度，“你们是要把谁作废？”
教导主任没有回答。
周主任终于把笔落下去了。他不是签字，是在一张空白转存单上逐格填写编号，动作熟练得近乎麻木。许沉一眼就看见那张转存单右上角的印章已经提前盖好，盖的是“校档临时整理”。可那张单子底下压着的，不是文件目录，而是一页页被抽出来的学生座位卡。
最上面那张，他认得。是他们班的。
“你们把我们班的座次卡也拿来了？”许沉声音发紧。
“不是拿。”周主任终于抬头，眼神没有躲，“是统一归档。”
“归到哪？”
周主任没再说。他只是把那叠座次卡往旁边推了推，像是在避开什么不该触碰的东西。可许沉看见了，那些卡背面都有一条极细的红线，像是用针尖划出来的，线尾统一拖向同一个编号。那不是归档，是重新连线。把原本属于每个人的位置、名字、出入记录，统统拉去新的册面上覆盖。
林照忽然上前一步，伸手按住最上面的那本旧档册。
“你们改过了。”她说。
教导主任眼皮一跳。
“昨晚临取流程没走完，今天就封口。”林照的声音不高，却一字一句，“是怕我们看见谁替谁签了字，还是怕我们看见谁把谁从名单里擦掉？”
值夜室里安静得可怕。
有一瞬间，许沉甚至听见柜子里传来极轻的纸页摩擦声，像有东西正从档案深处往外翻。那声音很慢，慢得像指甲刮过纸纤维，一下一下，拖出人的脊背发麻。
教导主任猛地站起来，伸手去按档案柜门。
“别动！”他喊了一声，声音里第一次露出压不住的慌。
可已经晚了。
最底层的抽屉自己弹开了一条缝，里面露出一叠泛黄的旧表。表头被褪色的红笔写着“晚读原始底册”，旁边还有一行更小的字，墨迹很深，像后来又被人加上去的。
旧档不得见光，见光即重写。
许沉的呼吸一下子停住了。
那不是规则说明，那更像命令。有
本章未完，点击下一页继续阅读
(2/3)