谁该坐前排，谁该被替掉”。
这不是提醒，这是一次试探。
有人在试他们会不会照做。
林照忽然伸手，把轮岗册最末页直接撕了下来。纸张撕裂的声音在走廊里格外刺耳，像一根细针戳进安静里。她把那页纸抖开，露出背面一排原本被墨水压住的浅痕。
那不是字。
是盖章的轮廓。
一个很旧的章，圆边已经不完整了，只剩中间两个依稀可辨的字，像从纸背慢慢浮上来的骨头。
“替坐。”
许沉盯着那两个字，喉咙里像压进了一口冷铁。
黑板前的脚印已经退回去了一半，只剩最后两枚停在门槛边。门内翻页声再次响起，却比之前更急，更乱，像有人忽然发现这页纸被揭开了，正想把什么东西从他们眼前抢回去。
而那把摆在最后一排的木椅，椅面上不知何时多了一层很薄的灰。
灰里压着一个清晰的掌印。
很小，不像学生的手，更像一只从门缝里伸出来的手，刚刚摸过椅面，确认过它还在不在。
许沉看着那个掌印，忽然听见走廊尽头的声控灯轻轻亮了一下。
下一秒，黑板上被擦去的那一截字，像回潮一样，慢慢返了回来。
这一次，他看清了最后四个字。
不是“不必进来”。
是“有人还在”。(4/4)
这不是提醒，这是一次试探。
有人在试他们会不会照做。
林照忽然伸手，把轮岗册最末页直接撕了下来。纸张撕裂的声音在走廊里格外刺耳，像一根细针戳进安静里。她把那页纸抖开，露出背面一排原本被墨水压住的浅痕。
那不是字。
是盖章的轮廓。
一个很旧的章，圆边已经不完整了，只剩中间两个依稀可辨的字，像从纸背慢慢浮上来的骨头。
“替坐。”
许沉盯着那两个字，喉咙里像压进了一口冷铁。
黑板前的脚印已经退回去了一半，只剩最后两枚停在门槛边。门内翻页声再次响起，却比之前更急，更乱，像有人忽然发现这页纸被揭开了，正想把什么东西从他们眼前抢回去。
而那把摆在最后一排的木椅，椅面上不知何时多了一层很薄的灰。
灰里压着一个清晰的掌印。
很小，不像学生的手，更像一只从门缝里伸出来的手，刚刚摸过椅面，确认过它还在不在。
许沉看着那个掌印，忽然听见走廊尽头的声控灯轻轻亮了一下。
下一秒，黑板上被擦去的那一截字，像回潮一样，慢慢返了回来。
这一次，他看清了最后四个字。
不是“不必进来”。
是“有人还在”。(4/4)