拉得发出尖响，门内外像隔着两套不同的时间。许沉没有后退，他盯着黑板上那颗歪点，忽然明白今晚真正先亮的不是楼，也不是灯，是回声。回声一旦亮出来，说明旧楼里的东西不再只是被关着，它开始回应，开始承认自己听见了门外的名字，承认有人在夜里改过记录，承认临取流程不是结束，而是把被删的人往更深处送。
而现在，旧楼已经露出了第一声。
不是开门，不是放人，是回声先亮了。
走廊深处，忽然有人缓慢敲了三下墙。那声音离他们很远，却清清楚楚传进来，像是从旧实验楼的空心楼板里穿过来的。每一下，都像在对照点名册上的一个空位。第三下落下时，黑板上的粉笔字全部往右偏了一点，仿佛有人在墙后扶正了一本被倒置的册子。
林序猛地抬头：“有人在回声室里翻册子。”
许沉还没来得及回应，门外终于响起一句低低的、几乎贴着门板的声音。
“谁还在名单上。”
那声音不是教导主任，也不是值夜老师。它更像从旧楼里传出来的，带着长时间封存后的沙哑，像被压在回声室里很多年的人，终于借着黑板忘掉点名时，第一次把自己的存在敲到了门上。(3/3)
而现在，旧楼已经露出了第一声。
不是开门，不是放人，是回声先亮了。
走廊深处，忽然有人缓慢敲了三下墙。那声音离他们很远，却清清楚楚传进来，像是从旧实验楼的空心楼板里穿过来的。每一下，都像在对照点名册上的一个空位。第三下落下时，黑板上的粉笔字全部往右偏了一点，仿佛有人在墙后扶正了一本被倒置的册子。
林序猛地抬头：“有人在回声室里翻册子。”
许沉还没来得及回应，门外终于响起一句低低的、几乎贴着门板的声音。
“谁还在名单上。”
那声音不是教导主任，也不是值夜老师。它更像从旧楼里传出来的，带着长时间封存后的沙哑，像被压在回声室里很多年的人，终于借着黑板忘掉点名时，第一次把自己的存在敲到了门上。(3/3)