/>
许沉只觉得头皮一炸。
人进了寝室，表才会自己长出来。也就是说，刚才墙上那一行“寝室”并不是他们看见了一个入口，而是入口已经吃进去了一个人，才把这张表从背面顶出来。
“他现在在里面？”程野问。
“在。”陈老师答得很快，“而且他知道你们在广播室。你们刚才把周栩读出来，总册被迫翻背面，它为了稳住，就把门前寝室先抬上来了。现在它需要一个能压住的人，把这页重新按回去。”
“按回去？”许沉盯着那行新字，忽然有种极不好的预感，“怎么按？”
“让一个人进去，把第一行填满。”陈老师说，“不是用名字，是用寝室号。”
许沉脑子里“嗡”地一下。
寝室号。
他忽然明白那行字为什么只露了一半，又为什么偏偏是“第一行留空”。因为这不是给人住的寝室，而是给被删的人排队的栏位。第一行一旦被填，后面所有位置就会跟着长出来。谁先进去，谁就会成为这一页的起笔。
“不能让它补完。”林见夏几乎是立刻说。
“对。”陈老师的声音里第一次透出一点急，“所以你们现在要做两件事。第一，把那张门前寝室的底稿找出来，别让它继续从总册背面长。第二，找到值夜主任现在在哪个门里，确认他是不是已经签了半边。”
“半边？”程野不解。
“签字也分两步。”陈老师说，“先落名，再按章。门前寝室要成，至少要有一个人先承认它存在。”
话音刚落，广播台上那只老话筒忽然轻轻响了一声。
像有人在另一头把麦克风碰开了。
所有人同时转头。
话筒里先是传出一阵细碎的翻纸声，随后是一道很慢的男声，像从很远的地方顺着线爬过来，声音冷得发空。
“门前寝室确认一行。”
许沉浑身一紧。
那不是广播台里的任何人说的。
那声音像被纸吸出来的，像从总册背面直接透过线路挤进来。紧接着，墙上那行新字像被人蘸了水一样慢慢洇开，第一行空白处忽然浮出一个极浅的框，框里没有名字，只有一串寝室编号。
`3-17`
程野的脸一下白了：“这是什么时候出现的？”
“别看。”林见夏低声喝住他。
可已经晚了。
3-17三个数字刚落稳，广播室外的走廊就传来一声很轻的关门响。不是门板被撞上的声音，而像某个房间的锁舌被重新扣死。随后，门外的脚步声消失了，连陈老师的呼吸都像被什么东西隔了一层。
许沉猛地转向门口：“陈老师？”
没有回答。
玻璃小窗外，一道更高的人影慢慢停在门前，头偏向一侧，像在贴着门听里面的声音。那人没有敲门，只抬起手，指腹在玻璃上划了一下。
一条很细的白痕。
像写字的起笔。
许沉只觉得头皮一炸。
人进了寝室，表才会自己长出来。也就是说，刚才墙上那一行“寝室”并不是他们看见了一个入口，而是入口已经吃进去了一个人，才把这张表从背面顶出来。
“他现在在里面？”程野问。
“在。”陈老师答得很快，“而且他知道你们在广播室。你们刚才把周栩读出来，总册被迫翻背面，它为了稳住，就把门前寝室先抬上来了。现在它需要一个能压住的人，把这页重新按回去。”
“按回去？”许沉盯着那行新字，忽然有种极不好的预感，“怎么按？”
“让一个人进去，把第一行填满。”陈老师说，“不是用名字，是用寝室号。”
许沉脑子里“嗡”地一下。
寝室号。
他忽然明白那行字为什么只露了一半，又为什么偏偏是“第一行留空”。因为这不是给人住的寝室，而是给被删的人排队的栏位。第一行一旦被填，后面所有位置就会跟着长出来。谁先进去，谁就会成为这一页的起笔。
“不能让它补完。”林见夏几乎是立刻说。
“对。”陈老师的声音里第一次透出一点急，“所以你们现在要做两件事。第一，把那张门前寝室的底稿找出来，别让它继续从总册背面长。第二，找到值夜主任现在在哪个门里，确认他是不是已经签了半边。”
“半边？”程野不解。
“签字也分两步。”陈老师说，“先落名，再按章。门前寝室要成，至少要有一个人先承认它存在。”
话音刚落，广播台上那只老话筒忽然轻轻响了一声。
像有人在另一头把麦克风碰开了。
所有人同时转头。
话筒里先是传出一阵细碎的翻纸声，随后是一道很慢的男声，像从很远的地方顺着线爬过来，声音冷得发空。
“门前寝室确认一行。”
许沉浑身一紧。
那不是广播台里的任何人说的。
那声音像被纸吸出来的，像从总册背面直接透过线路挤进来。紧接着，墙上那行新字像被人蘸了水一样慢慢洇开，第一行空白处忽然浮出一个极浅的框，框里没有名字，只有一串寝室编号。
`3-17`
程野的脸一下白了：“这是什么时候出现的？”
“别看。”林见夏低声喝住他。
可已经晚了。
3-17三个数字刚落稳，广播室外的走廊就传来一声很轻的关门响。不是门板被撞上的声音，而像某个房间的锁舌被重新扣死。随后，门外的脚步声消失了，连陈老师的呼吸都像被什么东西隔了一层。
许沉猛地转向门口：“陈老师？”
没有回答。
玻璃小窗外，一道更高的人影慢慢停在门前，头偏向一侧，像在贴着门听里面的声音。那人没有敲门，只抬起手，指腹在玻璃上划了一下。
一条很细的白痕。
像写字的起笔。
本章未完，点击下一页继续阅读
(3/4)