压在封面边上。纸片上写着周栩、旧位、退场单几个字，是她刚才一路上默出来的关联。她像是在确认某种对应，指尖在封面上轻轻一碰，才把总册抱了出来。
那东西比看上去沉得多。
不是纸厚，是里面像压着很多被折进去的时间。总册一离开门槛，门内立刻传出一声极轻的闷响，像有人在里面把抽屉合上。紧接着，广播里的沙沙声骤然变密，整个二楼走廊的灯都闪了一次，灯光从黄转白，又迅速回黄，像有一只手在暗处挨个翻页。
“别在这儿翻。”孟伯压着嗓子，“总册一离开暗槽，值夜室会知道。”
“知道就知道。”林见夏已经把册子抱稳，眼神反而更稳，“它既然藏得这么深，说明这东西不能见天光。今晚它既然自己冒出来，就说明我们已经碰到它最怕漏的一页了。”
她没有回走廊，而是直接把总册带进了值夜室。屋里那盏台灯发着昏黄的光，桌上还放着那只盖着红章的值夜印台，边上是一摞摞按日期压好的空白表格。许沉刚跨进去，就闻到一股更浓的旧纸味，像潮气泡过多年。林见夏把总册放到桌上时，桌面竟微微震了一下，像不愿接这个重量。
总册的封皮没有锁，却裹着一层很薄的透明塑膜，塑膜上有一行不起眼的小字：`非补项人员不得擅翻。`
“这不是给学生看的。”程野嘀咕。
“也不是给老师看的。”孟伯说，“这是给维护的人看的。”
林见夏没接话，她只盯着那行字看了两秒，然后伸手把塑膜边角挑开。第一页翻开时，整间屋子的灯同时暗了一格，像有人远远拧了一下总闸。
第一页不是班级，不是日期，也不是姓名。
只有一条横线，横线下方是几个规整到近乎冰冷的字：`晚读总册·第一轮补记`
许沉喉咙发紧：“第一轮？”
“对。”林见夏说，“这不是一学期一份，是一轮一份。”
她继续往下翻。第二页记录的是楼层，第三页是班级，第四页是座位，第五页开始出现人名。每一页都写得极密，字迹有新有旧，有的明显是后补上去的，有的则像被水泡过后又重新压实。可最让人发冷的，是每一页右下角都留着一个小小的回钩，像有人在每条记录最后都点了一下，确认收口。
林见夏翻得很慢，像怕纸会咬人。
许沉站在她身后，目光跟着一页页往下走，忽然在第七码那一页看见了熟悉的字样。
`高二三班，第四排靠窗，旧位未清。`
下面还有一行更细的备注：`周栩，退场未完。答题卡未签收。`
“在这儿。”他说。
林见夏停了一下，没有说话，只是继续往后翻。
第八页、第九页、第十页，都是类似的格式。每一页都在往后推，每一页都把前一轮没收干净的东西往更深处压。可翻到第十二页时，林见夏忽然停住了。
那一页的边缘有明显的折痕，不是正常翻阅留下的，而像是有人故意折过，又折回去。她用指尖压平折角，露出一整行被铅笔涂淡了的字。
`本轮补记起点：旧实验楼值夜室外檐。`
许沉和程野同时看向孟伯。
孟伯脸色微沉：
那东西比看上去沉得多。
不是纸厚，是里面像压着很多被折进去的时间。总册一离开门槛，门内立刻传出一声极轻的闷响，像有人在里面把抽屉合上。紧接着，广播里的沙沙声骤然变密，整个二楼走廊的灯都闪了一次，灯光从黄转白，又迅速回黄，像有一只手在暗处挨个翻页。
“别在这儿翻。”孟伯压着嗓子，“总册一离开暗槽，值夜室会知道。”
“知道就知道。”林见夏已经把册子抱稳，眼神反而更稳，“它既然藏得这么深，说明这东西不能见天光。今晚它既然自己冒出来，就说明我们已经碰到它最怕漏的一页了。”
她没有回走廊，而是直接把总册带进了值夜室。屋里那盏台灯发着昏黄的光，桌上还放着那只盖着红章的值夜印台，边上是一摞摞按日期压好的空白表格。许沉刚跨进去，就闻到一股更浓的旧纸味，像潮气泡过多年。林见夏把总册放到桌上时，桌面竟微微震了一下，像不愿接这个重量。
总册的封皮没有锁，却裹着一层很薄的透明塑膜，塑膜上有一行不起眼的小字：`非补项人员不得擅翻。`
“这不是给学生看的。”程野嘀咕。
“也不是给老师看的。”孟伯说，“这是给维护的人看的。”
林见夏没接话，她只盯着那行字看了两秒，然后伸手把塑膜边角挑开。第一页翻开时，整间屋子的灯同时暗了一格，像有人远远拧了一下总闸。
第一页不是班级，不是日期，也不是姓名。
只有一条横线，横线下方是几个规整到近乎冰冷的字：`晚读总册·第一轮补记`
许沉喉咙发紧：“第一轮？”
“对。”林见夏说，“这不是一学期一份，是一轮一份。”
她继续往下翻。第二页记录的是楼层，第三页是班级，第四页是座位，第五页开始出现人名。每一页都写得极密，字迹有新有旧，有的明显是后补上去的，有的则像被水泡过后又重新压实。可最让人发冷的，是每一页右下角都留着一个小小的回钩，像有人在每条记录最后都点了一下，确认收口。
林见夏翻得很慢，像怕纸会咬人。
许沉站在她身后，目光跟着一页页往下走，忽然在第七码那一页看见了熟悉的字样。
`高二三班，第四排靠窗，旧位未清。`
下面还有一行更细的备注：`周栩，退场未完。答题卡未签收。`
“在这儿。”他说。
林见夏停了一下，没有说话，只是继续往后翻。
第八页、第九页、第十页，都是类似的格式。每一页都在往后推，每一页都把前一轮没收干净的东西往更深处压。可翻到第十二页时，林见夏忽然停住了。
那一页的边缘有明显的折痕，不是正常翻阅留下的，而像是有人故意折过，又折回去。她用指尖压平折角，露出一整行被铅笔涂淡了的字。
`本轮补记起点：旧实验楼值夜室外檐。`
许沉和程野同时看向孟伯。
孟伯脸色微沉：
本章未完，点击下一页继续阅读
(2/4)