双手像是不知道该放哪儿。灰外套却已经从他手里拿回登记册，翻到新的一页，低头写字。笔尖落下去的瞬间，许沉忽然意识到，这本登记册跟总表一样，也不是普通本子。它开始记录谁进来、谁出去、谁被签进去、谁被当成“未清”送出去。只要名字能被写进去，现实里的人就能被流程接管。
她不敢再看下去，转身沿着围墙继续往东挪。
学校现在封口，门口又改了登记，她必须在封锁彻底合上之前，弄清东门的核查到底在接谁。可她刚绕到东门外侧，脚步就猛地一停。
东门登记台后面，临时挂起了一块新的指示牌。
“非本校人员，请先填原由。”
下面还有一行更小的补充说明，像是临时贴上去的。
“如无法提供原由，由陪同人代填。”
许沉站在牌子下，手指一点点收紧。
她忽然意识到，学校不是只在封校，它是在重新定义“能不能进来”的标准。过去访客登记只是门槛，现在却成了替人决定身份的口子。谁被陪同，谁就有来路；谁没有签条，谁就只能被归入另一个编号里，像总表上那些被削掉名字的人一样，慢慢变成一行手续。
风从东门缝里吹出来，带着一点纸墨味和黑印泥的潮气。
许沉站在阴影里，第一次觉得，校门口这张登记册，比资料室那本总表更冷。因为总表还只是在楼里改人，门口登记却开始把外面的人也拖进来了。
而她怀里的复印件，像突然又重了一层。
她低头看向校门内侧，那里正有人把第二张登记页翻开，黑字新印得发亮，第一页最上方，已经多出一个名字。
不是她的。
却像是专门留给她看的。(4/4)
她不敢再看下去，转身沿着围墙继续往东挪。
学校现在封口，门口又改了登记，她必须在封锁彻底合上之前，弄清东门的核查到底在接谁。可她刚绕到东门外侧，脚步就猛地一停。
东门登记台后面，临时挂起了一块新的指示牌。
“非本校人员，请先填原由。”
下面还有一行更小的补充说明，像是临时贴上去的。
“如无法提供原由，由陪同人代填。”
许沉站在牌子下，手指一点点收紧。
她忽然意识到，学校不是只在封校，它是在重新定义“能不能进来”的标准。过去访客登记只是门槛，现在却成了替人决定身份的口子。谁被陪同，谁就有来路；谁没有签条，谁就只能被归入另一个编号里，像总表上那些被削掉名字的人一样，慢慢变成一行手续。
风从东门缝里吹出来，带着一点纸墨味和黑印泥的潮气。
许沉站在阴影里，第一次觉得，校门口这张登记册，比资料室那本总表更冷。因为总表还只是在楼里改人，门口登记却开始把外面的人也拖进来了。
而她怀里的复印件，像突然又重了一层。
她低头看向校门内侧，那里正有人把第二张登记页翻开，黑字新印得发亮，第一页最上方，已经多出一个名字。
不是她的。
却像是专门留给她看的。(4/4)