梁砚的手指慢慢收紧，视线落在班主任脸上：“你查到这页以后，还看见了什么？”
班主任沉默了很久，最后才艰难地说：“看见了十年前那次封楼审批后，紧跟着又补了一份临取联动说明。说明里写，封楼后凡夜间留置人员，统一按晚读后临取流程处理，不另设临时安置。”
沈岚瞳孔一缩：“十年前就有临取流程了？”
“雏形有。”班主任说，“那时候还不叫临取，叫夜间移交。后来名字换了，内容没变。”
屋里几个人的呼吸都重了起来。
许沉这才真正意识到，临取不是晚读教室后来才长出来的怪东西，而是从十年前封楼开始就已经嵌进制度里的环节。楼一封，人就要移交；人一移交，名字就要转存；名字一转存，就能从记录里被抹成稳定。
“那封楼申请现在在哪？”梁砚问。
班主任摇头：“在年级组后间。”
周主任猛地抬头，声音发干：“不可能。”
梁砚转向他：“为什么不可能？”
周主任脸色变得更难看，像被这句话逼到了极边上：“后间只存当夜原册和临时审批。十年前的旧件不可能还压在里面。”
“你怎么知道压不在？”陈老师盯着他，“你看过？”
周主任嘴唇一动，没说出话来。
这一下，许沉和沈岚都看出来了。周主任一定知道后间里还有别的东西，而且不是一次两次。所谓“不能存”，只是不想让别人知道那份旧申请一直没有真正离开学校。
门外那把钥匙忽然又轻轻碰了一下锁芯。
咔。
这一次很轻，却像在提醒屋里的人，时间已经不多了。
梁砚低声道：“封楼申请、临取说明、黑框名单底页，都是同一条线。十年前那份审批把夜间秩序维护写成了理由，把人从楼里转进了表里。今晚她在确认稳定，其实是在确认这条线还在不在继续运作。”
班主任听得发怔，像是第一次从别人的嘴里听见自己一直不敢完整说出的结论。
“那现在怎么办？”许沉问。
梁砚没有立刻答。他看着桌面上的索引卡，又看向班主任：“你刚才说，申请页脚有残印。残印和黑框名单底页是同一套章，对吗？”
班主任点头。
“那就说明，”梁砚慢慢道，“名单不是后来补进去的，是那份申请的后续结果。封楼申请决定了谁能被夜间接管，黑框名单负责把这些人固定成可处理对象。临取流程只是最后一步。”
陈老师听完，声音低沉：“所以十年前申请的不是封楼，是一整套删人机制的起笔。”
没人接话。
因为这几乎已经是结论了。
许沉抬头看向门。门板依旧没开，可那种压迫感已经不是单纯的门外有人，而是整个流程正从门外往里逼。晚读后的留存物、班级稳定、封楼申请、黑框名单，这些词像一层层套扣，越扣越紧，最后锁住的不是门，而是里面还活着的人。
“申请编号前缀是夜封。”梁砚重复了一遍，像在把这个词钉进记忆里，“后
本章未完，点击下一页继续阅读
(3/4)