眼泪从他布满皱纹的脸上滑下来。
那张脸被风吹了十六年，被太阳晒了十六年，粗糙得像干裂的河床。
泪水顺着那些沟壑往下淌，有些渗进了胡子里，有些滴在杨康的肩膀上。
他别过头去，用袖子胡乱抹了一把脸，动作很急，像是做了什么见不得人的事。
他的声音哑得像砂纸磨过木头。
“爹不是哭……爹是高兴。”
杨铁心抱着杨康，一只手在他背上重重拍了两下，像他小时候摔倒了、杨铁心把他抱起来拍后背那样。
“康儿，回来就好。回来就好。”
就这六个字。
没有责备，没有质问，没有“你怎么现在才回来”。
只有“回来就好”。
杨康把脸埋在父亲肩膀上，哭得像个三岁的孩子。
……
杨铁心转过头，往窗外看了一眼，什么也看不见。
外头漆黑一片，只有他自己的影子模模糊糊地映在玻璃上，瘦得他自个儿都快不认识了。
“村里人安顿下来后，我待不住。”
他开口，声音像砂纸磨过桌面，“每年都要出去走走，一是卖艺糊口，二是……说不定哪天，能打听到你们的下落。”
话说到这儿，他自己先顿了顿，嗓子眼儿像被什么东西堵了一下。
“等了十六年。”
“每年秋收，我都在村口站一会儿，就望着北边。村里人问我看什么，我说，看有没有人回来。”
包惜弱攥着他的手，指节都攥白了。
杨铁心看着她，喉结动了一下，眼眶红得厉害。
“惜弱，你要是不回来……”
话没说完，他咽了一口，把后面的话硬生生吞了回去。过了好一会儿，才又接上：
“我可能就在村口站一辈子了。”
---
穆念慈一直没吭声。
她坐在角落里，安安静静的，像个影子，可这会儿她抬起头来，看了杨铁心一眼，嘴唇动了动。
“义父，有件事我一直没跟您说。”
杨铁心转过脸来看她。
“您每年除夕在院子里摆的那两副碗筷……”穆念慈的声音很轻，像是怕惊动什么似的，“有一次被人看见了，村里人背后都说您疯魔了。”
她停了一下。
“可我知道，您不是疯。您只是……放不下。”
屋子里安静了几秒，杨铁心没接这个话，只是摆了摆手，动作有点僵硬，像是在赶什么似的。
“说这些做什么。”他嗓子有点哑，“现在人回来了，比什么都强。”
说完，他一把拉过杨康的手，又拉过包惜弱的手，把两只手叠在一起，他手掌又粗又硬，全是老茧，按在那两只手上的时候，却是很温暖。
“以后，”他说
那张脸被风吹了十六年，被太阳晒了十六年，粗糙得像干裂的河床。
泪水顺着那些沟壑往下淌，有些渗进了胡子里，有些滴在杨康的肩膀上。
他别过头去，用袖子胡乱抹了一把脸，动作很急，像是做了什么见不得人的事。
他的声音哑得像砂纸磨过木头。
“爹不是哭……爹是高兴。”
杨铁心抱着杨康，一只手在他背上重重拍了两下，像他小时候摔倒了、杨铁心把他抱起来拍后背那样。
“康儿，回来就好。回来就好。”
就这六个字。
没有责备，没有质问，没有“你怎么现在才回来”。
只有“回来就好”。
杨康把脸埋在父亲肩膀上，哭得像个三岁的孩子。
……
杨铁心转过头，往窗外看了一眼，什么也看不见。
外头漆黑一片，只有他自己的影子模模糊糊地映在玻璃上，瘦得他自个儿都快不认识了。
“村里人安顿下来后，我待不住。”
他开口，声音像砂纸磨过桌面，“每年都要出去走走，一是卖艺糊口，二是……说不定哪天，能打听到你们的下落。”
话说到这儿，他自己先顿了顿，嗓子眼儿像被什么东西堵了一下。
“等了十六年。”
“每年秋收，我都在村口站一会儿，就望着北边。村里人问我看什么，我说，看有没有人回来。”
包惜弱攥着他的手，指节都攥白了。
杨铁心看着她，喉结动了一下，眼眶红得厉害。
“惜弱，你要是不回来……”
话没说完，他咽了一口，把后面的话硬生生吞了回去。过了好一会儿，才又接上：
“我可能就在村口站一辈子了。”
---
穆念慈一直没吭声。
她坐在角落里，安安静静的，像个影子，可这会儿她抬起头来，看了杨铁心一眼，嘴唇动了动。
“义父，有件事我一直没跟您说。”
杨铁心转过脸来看她。
“您每年除夕在院子里摆的那两副碗筷……”穆念慈的声音很轻，像是怕惊动什么似的，“有一次被人看见了，村里人背后都说您疯魔了。”
她停了一下。
“可我知道，您不是疯。您只是……放不下。”
屋子里安静了几秒，杨铁心没接这个话，只是摆了摆手，动作有点僵硬，像是在赶什么似的。
“说这些做什么。”他嗓子有点哑，“现在人回来了，比什么都强。”
说完，他一把拉过杨康的手，又拉过包惜弱的手，把两只手叠在一起，他手掌又粗又硬，全是老茧，按在那两只手上的时候，却是很温暖。
“以后，”他说
本章未完，点击下一页继续阅读
(2/3)