上全是血。他把鞋用礁石压住,潮水上来,就把鞋带走了。再后来,有人趁夜在码头木桩上系了一根蓝绳。绳上穿着三枚小贝壳。风吹过的时候,贝壳轻轻相碰,声音极小,像有人在很远的地方说——宫城叔,我回来了。
消息传到名护的时候,大城铁之助正在山道上埋最后一处火药。信使从泊村北面的小路摸上来,浑身是泥。他把宫城的事说了,铁之助听完,手里的引线掉在地上,人僵了好一会儿。他没说话,蹲下去把引线捡起来,继续埋。埋完之后,他站起身,对着泊村的方向站了很久。山风从南边吹来,带着焦糊味。
“把引线头都朝南。”铁之助说。他的声音很哑,像喉咙里灌了沙子,“等他们从泊村追过来的时候,让他们尝尝火是什么味道。”
信使走了。铁之助一个人回到炭窑。窑里那堆火还燃着,只剩几根粗枝在灰里明灭。他蹲在火前,从怀里掏出宫城以前给他的一个旧烟斗。烟斗里没有烟丝,只塞着一小片干海带。宫城说,海带是泊村的魂。出海的人带一片海带,走到哪儿都能闻见家的味道。铁之助把海带拿出来,放在火上烤了烤,海带的腥气在窑洞里散开,和烟灰的气味混在一起。他把海带重新塞回烟斗,揣进怀里。
火还在烧。火苗直直地往上冒,像一把不肯倒下的刀。(3/3)
消息传到名护的时候,大城铁之助正在山道上埋最后一处火药。信使从泊村北面的小路摸上来,浑身是泥。他把宫城的事说了,铁之助听完,手里的引线掉在地上,人僵了好一会儿。他没说话,蹲下去把引线捡起来,继续埋。埋完之后,他站起身,对着泊村的方向站了很久。山风从南边吹来,带着焦糊味。
“把引线头都朝南。”铁之助说。他的声音很哑,像喉咙里灌了沙子,“等他们从泊村追过来的时候,让他们尝尝火是什么味道。”
信使走了。铁之助一个人回到炭窑。窑里那堆火还燃着,只剩几根粗枝在灰里明灭。他蹲在火前,从怀里掏出宫城以前给他的一个旧烟斗。烟斗里没有烟丝,只塞着一小片干海带。宫城说,海带是泊村的魂。出海的人带一片海带,走到哪儿都能闻见家的味道。铁之助把海带拿出来,放在火上烤了烤,海带的腥气在窑洞里散开,和烟灰的气味混在一起。他把海带重新塞回烟斗,揣进怀里。
火还在烧。火苗直直地往上冒,像一把不肯倒下的刀。(3/3)