沪上的夜生活正值热闹，但汤臣一品的高层公寓里一片静谧。
元宝早已在客厅的猫窝里团成一个毛球睡着了，发出轻微的呼噜声。
书房的门依旧紧闭，门缝下透出固执的光线。
林清晓洗完澡，换上了舒适的居家服，头发用干发巾包着。
她没有立刻回卧室，而是轻手轻脚地走到厨房。
打开顶柜，从一个专门收纳茶叶的檀木盒里，取出一小包标签写着“安神”的茶包。
这是之前沈曼瑜来家里做客时带来的，说是找老中医配的方子，都是些茯苓、酸枣仁、百合之类的药材，气味清雅，有宁心安神的功效，叮嘱他们工作太累时可以泡来喝。
林清晓当时接过，只是点了点头，心里觉得沈墨华大概会对这种“缺乏精确药理数据支撑的草本混合物”嗤之以鼻。
所以一直收着，从未泡过。
但此刻，她看着那包小小的茶，又看了看书房紧闭的门，几乎没有犹豫。
她烧开一壶水，等待水温降到适宜冲泡的八十度左右。
取出一个素净的白瓷杯——那是沈墨华惯用的，杯身没有任何花纹，符合他极简的审美。
将茶包放入杯中，注入热水。
淡金色的茶汤渐渐晕染开来，一缕极淡的、混合着药材清苦与植物甘香的气息袅袅升起。
她端着茶杯，走到书房门口，停顿了一下，没有敲门，而是用空着的那只手极轻地拧开了门把手。
书房内只开着一盏桌面灯和屏幕的光。
沈墨华背对着门口，坐在书桌后。
他的背影在昏暗光线中显得格外挺拔，却也透出一种长时间维持固定姿势的僵硬。
面前的多个屏幕上，依然是那些令人眼花缭乱的金融数据和不断滚动的分析文本。
他似乎在对比几组不同的图表，手指悬在键盘上方，迟迟没有落下，整个人如同凝固的雕塑，只有屏幕的光在他深邃的瞳孔里明明灭灭。
林清晓悄无声息地走进去，将手中那杯冒着袅袅热气的安神茶，轻轻放在他书桌的右手边——那个他习惯放水杯、且不易被手臂碰翻的位置。
瓷杯底与木质桌面接触，发出轻微到几乎听不见的“嗒”的一声。
沈墨华似乎被这细微的声响从深沉的思考中惊醒。
他的肩膀几不可察地动了一下，但没有立刻回头。
目光依旧停留在屏幕上，只是眉头似乎几不可察地蹙了一下，仿佛被打断了某种重要的思路连贯性。
林清晓没有立刻离开。
她静静地站在桌边一步之外，看着他被屏幕光照亮的侧脸。
那上面清晰地写着疲惫、专注，以及一种冰冷的、正在与复杂数据博弈的锐利。
她的嘴唇微微动了一下，想说点什么，比如“很晚了”，或者“休息一下”。
但最终，这些话语在她喉咙里转了一圈，又咽了回去。
她只是用那双清澈的眸子，安静地看了他几秒钟。