r />
现在建这个营的人走了。孩子还在，名字还在。
陈志远把灯关小了一点，不关死。他习惯留一点光。
夜里很安静。
他闭上眼，脑子里全是数字。一百九十七、两百零五、四亩、三千斤、两千斤、三到五天、早上8点。
数字确实不会骗人。数字也不管你睡不睡得着。
但他从来就不靠别的。他需要的只有一张桌子、一支笔、一本账、一串钥匙，和这一屋子还活着的人。
这些他都有了。
明天早上五点，他会起来。洗脸，换衬衫，开门，坐到那把椅子上。
翻开花名册，像于墨澜一样，从第一个名字看起。(4/4)
现在建这个营的人走了。孩子还在，名字还在。
陈志远把灯关小了一点，不关死。他习惯留一点光。
夜里很安静。
他闭上眼，脑子里全是数字。一百九十七、两百零五、四亩、三千斤、两千斤、三到五天、早上8点。
数字确实不会骗人。数字也不管你睡不睡得着。
但他从来就不靠别的。他需要的只有一张桌子、一支笔、一本账、一串钥匙，和这一屋子还活着的人。
这些他都有了。
明天早上五点，他会起来。洗脸，换衬衫，开门，坐到那把椅子上。
翻开花名册，像于墨澜一样，从第一个名字看起。(4/4)