“我弟弟一九五零年死的时候,我在英国。电报到了三天我才知道。这三天里,我不知道他在缅甸的什么地方,不知道他死的时候疼不疼,不知道他有没有留话给我。”



他转过身。



“赵先生,这就是我为什么支持你拍电影的原因。你拍的不是电影,是那些来不及说的话。”



一九八六年十二月十六日,台北左营眷村,周大山蹲在水泥庙门口,手里拿着一个本子。



本子是阿明昨天送来的,封面上写着三个字:家谱簿。



他翻开第一页,上面是阿明工工整整的笔迹:



“曾祖母,山东即墨人,生于一八九五年,卒于一九七五年。丈夫早逝,独子周大山一九四九年赴台,从此未归。她在老家等了二十六年,等到闭眼那天。”



下面空着一行,写着:她的名字:



周大山看着那行字,看了很久。



他想了整整一夜。



他娘叫什么?



他小时候叫她娘,长大了叫娘,老了还是叫娘。



却从没想过,她除了“娘”之外,还应该有一个自己的名字。



但他不知道。



他站起来,走进庙里。



从神龛底下抽出那个铁盒,打开。



里面有一封信,一张船票,一张照片,还有一张电影票根的复印件。



他把照片拿起来,对着光看。



照片上的女人,六十二岁,头发全白,站在老家的院门口。



她穿着那种老式的斜襟褂子,袖子挽着,露出一截手腕。



他看着那只手。



忽然想起小时候。



那只手给他缝过棉袄,给他煮过粥,给他纳过鞋底。



冬天的时候,那只手会伸进他被窝里,摸一摸他的脚,看看凉不凉。



那手的主人,叫什么?



他闭上眼睛。



想了很久。



忽然,他想起来了。



他娘姓于,名字叫于秀英。



秀英。秀丽英杰。



他睁开眼睛。



快步走到庙门口,拿起那个本子,在那行空白处写下三个字:



于秀英。



写完后,他看着那三个字,看了很久。



然后他欣慰地笑了。



笑得很轻,比那年母亲站在码头上送他时那没哭出来的笑,还要轻。



『加入书签,方便阅读』(3/3)

章节目录

开局复兴港娱,内娱急了所有内容均来自互联网,零点小说网只为原作者豆浆渐冷的小说进行宣传。欢迎各位书友支持豆浆渐冷并收藏开局复兴港娱,内娱急了最新章节