一九八零年九月二十五日,凌晨四点四十七分。



清水湾录音棚的灯,还在倔强地亮着。



顾家辉瘫在控制室的转椅里,眼镜滑到鼻尖,眼前摊着第九稿乐谱。



他的手指在空气中虚按琴键,嘴里哼着不成调的旋律,像个走火入魔的钢琴鬼魂。



“不对……还是不对!”



他喃喃自语,“巴黎那段太飘了,抓不住。台北那段又太沉,飞不起来。”



黄沾蹲在墙角,面前堆了十七个咖啡纸杯。



他胡子三天没刮,头发乱得像被台风正面刮过



手里攥着一支快写没墨的钢笔,在皱巴巴的稿纸上,瞎几把划拉着。



“飘?沉?”



他头也不抬,声音嘶哑得像砂纸磨木头,“辉哥,你能不能讲点人类能听懂的话?我要的是歌词,不是哲学论文!”



“哲学就是最高的歌词!”



顾家辉猛地坐直,眼镜差点飞出去,“你写‘左岸咖啡凉了第三杯’这种句子,美是美,但没有骨头!我要的是骨头!是那种一针扎下去,能见血的骨头!”



罗大佑坐在录音棚正中央的地板上,背靠着一台老式盘式录音机。



他抱着那把,从台北带来的破木吉他。



琴身漆都掉光了,露出原木的颜色。



他没说话,只是轻轻拨弦。



弹着一段古怪的调子,像是台湾恒春的月琴民谣,又混了点法式手风琴的滑音。



“大佑,你弹的是什么?”顾家辉突然转头。



“不知道。”



罗大佑诚实地说,“就是觉得,林文秀在台北等,艺术家在巴黎找,其实都是‘困’。一个困在时间里,一个困在空间里。但困久了,困本身就成了自由。”



仿佛为了证明自己的话,他左手按弦的力度突然加重,吉他的低音弦,发出沉闷的共振。



右手却用指甲背,轻轻刮过高音弦。



发出刺耳的、近乎哭泣的泛音。



顾家辉一听便愣住。



黄沾抬起头,布满血丝的眼睛,死死盯着罗大佑的手指。



几秒钟后,黄沾突然扔下笔。



扑到控制台前抓起对讲机:“录音师!把大佑刚才那段录下来!现在!立刻!”



凌晨五点二十一分。



录音师陈志文,顶着黑眼圈。



把刚才录下的三十七秒吉他片段,反复播放了十二遍。



控制室的监听音箱里,那段古怪的旋律在循环:



低音的“困”,与高音的“泣”交织,形成一种诡异的平衡感。



顾家辉闭上眼睛,手指在膝盖上轻轻敲击。



敲到第十三遍时,他突然睁开眼睛。



“有了。”他说。



黄沾猛地转头:“有什么了?”


本章未完,点击下一页继续阅读

(1/4)

章节目录

开局复兴港娱,内娱急了所有内容均来自互联网,零点小说网只为原作者豆浆渐冷的小说进行宣传。欢迎各位书友支持豆浆渐冷并收藏开局复兴港娱,内娱急了最新章节