他推起道具自行车,试了试重量,然后开始往上推。



一步,两步。



呼吸渐渐重了。



推到坡顶时,他停下来。



从车篮里拿出一瓶道具牛奶,放在象征“美荷家窗台”的木箱上。



然后他抬头,看着那扇空窗,看了很久。



没有台词,没有表情。



但所有人,都屏住了呼吸。



许鞍华甚至忘了喊停。



因为谭咏麟那个抬头的动作里,有太多东西。



有三十年的习惯,有知道窗后可能没人的失落。



有“即便如此还是要来”的固执,还有一丝极淡的、几乎看不见的,温柔。



“好!”



许鞍华终于轻声说,“阿伦,就是这个状态。家明不是悲情,是认命后的温柔。他知道有些话永远说不出口了,所以就用每天这瓶牛奶,代替那句‘我还在’。”



谭咏麟放下自行车,擦了把汗:“许导,我昨天跟李伯送奶时,问他‘爬了三十年坡,不腻吗’。李伯说:‘腻啊,怎么不腻。但你不爬,那些老街坊早上喝什么?’他说完笑了,笑得特别踏实。我觉得家明也是,他不是为了爱情在爬坡,他就是个送奶的,爬坡是他的工作,美荷只是他工作路上的一道风景。但这道风景看了三十年,就长进骨头里了。”



张国荣走到窗台下,仰头看着。



“所以年轻家明看美荷,是看风景。老年家明看窗台,是看自己三十年的人生。”



“对。”



许鞍华点头,“所以这部电影,表面是爱情,其实是时间。是两个普通人,在时代的大浪里,如何用最微小的方式,送一瓶奶,读一页书,在时光里,锚住自己的生命。”



她看向林莉:“林姐,您现在还觉得,自己‘不会演戏’吗?”



林莉摇头,又点头。



最后轻声说:“我就是美荷。我只是,把我过去三十年,每天等一个不会来的人的那种心情,拿出来而已。”



“那就够了。”



许鞍华握住她的手,“足够了。”



那天傍晚,收工后,林青霞来接姐姐。



姐妹俩走在渐渐暗下去的布景街道上。



路灯还没亮,只有天边最后一抹晚霞。



“姐,感觉怎么样?”



林青霞轻声问。



林莉沉默了很久,才说:“青霞,我以前总觉得,人生最大的遗憾,是和你分开这么多年。但今天许导让我明白,每个人都有属于自己的‘分开’,和某个可能的自己分开,和某个没说出口的瞬间分开,和某个如果做了不一样选择,就会不同的人生分开。”



她停下脚步,看着凉茶铺那把空长凳。



“就像这把凳子,坐在上面的人走了,但凳子记得所有的重量。”



林青霞挽住姐姐的手臂,把头靠在她肩上。



“姐,你能来演这部电影,真好。”

<

本章未完,点击下一页继续阅读

(4/5)

章节目录

开局复兴港娱,内娱急了所有内容均来自互联网,零点小说网只为原作者豆浆渐冷的小说进行宣传。欢迎各位书友支持豆浆渐冷并收藏开局复兴港娱,内娱急了最新章节