“创智天地”商圈东北角，毗邻一个大型公交枢纽，有一片被高楼阴影覆盖的、相对宽敞的空地。这里是外卖骑手、快递员、代驾司机，以及各种零工聚集的“灰色枢纽”。没有固定摊位，只有随意停放的、涂着各色平台标识的电动车，成群、或蹲或站、抽着烟、刷着手机、大声交谈或抱怨的男人们，间或夹杂着几个同样风尘仆仆的女性身影。空气里混杂着烟草、汗水、廉价快餐和轮胎摩擦地面的焦糊味。这里是城市服务网络最末梢的神经元，嘈杂、混乱，却又在混乱中自有一套运行规则和生存智慧。
罗梓推着他那辆贴有旧平台标识的二手电动车，缓缓融入这片“领地”。他刻意调整着自己的姿态和表情——肩膀微微垮着，透出长时间骑行后的疲惫；眉头习惯性地皱着，像是被平台规则、顾客差评和永远赶不完的单子所困扰；眼神快速扫过周围的人和车，带着一种同行间特有的、混合着竞争与同病相怜的审视。
他需要在这里重新“上线”，不是作为瀚海的特别助理罗梓，而是作为曾经的外卖员“小罗”，一个试图在城市夹缝中寻找生计的普通年轻人。
他找了个不显眼的角落停下车子，摘下头盔，用袖子擦了擦额头上并不存在的汗，然后摸出那部旧智能手机（他特意准备的另一部），点开了一个外卖平台的骑手端app（用以前的身份信息临时登录，只接短距、单价低的“垃圾单”，避免被系统派发真实任务），假装在等单。他的目光，却像隐蔽的雷达，扫描着周围的人群，耳朵竖起来，捕捉着空气中流动的只言片语。
“……妈的，又给我派了个‘上楼单’，八楼没电梯！投诉死他！”
“西区那个新开的商场，保安不让电动车进地下车库，非得停外面，走死个人！”
“听说‘饱了么’下个月又要调价，远距离单补贴砍一半……”
“你昨天跑多少？我跑了三百二，累成狗了。”
“三百二不错了，我昨天车胎扎了，修车耽误两小时，才跑两百出头……”
信息很零碎，大多是同行间的抱怨、经验分享和对平台政策的吐槽。罗梓耐心地听着，不急于插入谈话。他需要先观察，找到合适的切入点，以及可能对他接下来目标有用的人。
他的目标，是“速达通物流”的员工，最好是司机或者跟单员。但直接打听“速达通”或“恒远”太过显眼。他需要一个更迂回的方式。
机会出现在大约半小时后。几个穿着不同平台工服的骑手，因为都在抱怨同一个难缠的、喜欢给差评的小区顾客，而聚在一起吐槽，气氛稍微热络了一些。罗梓趁机凑近几步，递了根烟（他特意买的便宜烟）给其中嗓门最大的一个中年骑手。
“大哥，来一根，歇会儿。” 罗梓模仿着以前见过的、年轻骑手讨好前辈的样子。
中年骑手看了他一眼，接过烟，就着罗梓递上的火点燃，深吸了一口，吐着烟圈问：“新来的？以前没见过你。”
“刚干没多久，这片儿不熟，瞎跑。” 罗梓给自己也点了一根，咳了两声，显得有点生疏，“刚才听你们说那个‘锦绣花园’的顾客，我也差点栽他手里，非要我送上楼，门口明明有外卖柜。”
“是吧！那孙子就是事儿逼！” 中年骑手像是找到了知音，话匣子打开了，“我跟你说，跑这片，有几个地方得特别注意……” 他开始滔滔不绝地讲起这片区域的“避坑指南”，哪里保安难缠，哪里电梯好等，哪个写字楼下午茶时间单子多但容易超时……
罗梓认真地听着
罗梓推着他那辆贴有旧平台标识的二手电动车，缓缓融入这片“领地”。他刻意调整着自己的姿态和表情——肩膀微微垮着，透出长时间骑行后的疲惫；眉头习惯性地皱着，像是被平台规则、顾客差评和永远赶不完的单子所困扰；眼神快速扫过周围的人和车，带着一种同行间特有的、混合着竞争与同病相怜的审视。
他需要在这里重新“上线”，不是作为瀚海的特别助理罗梓，而是作为曾经的外卖员“小罗”，一个试图在城市夹缝中寻找生计的普通年轻人。
他找了个不显眼的角落停下车子，摘下头盔，用袖子擦了擦额头上并不存在的汗，然后摸出那部旧智能手机（他特意准备的另一部），点开了一个外卖平台的骑手端app（用以前的身份信息临时登录，只接短距、单价低的“垃圾单”，避免被系统派发真实任务），假装在等单。他的目光，却像隐蔽的雷达，扫描着周围的人群，耳朵竖起来，捕捉着空气中流动的只言片语。
“……妈的，又给我派了个‘上楼单’，八楼没电梯！投诉死他！”
“西区那个新开的商场，保安不让电动车进地下车库，非得停外面，走死个人！”
“听说‘饱了么’下个月又要调价，远距离单补贴砍一半……”
“你昨天跑多少？我跑了三百二，累成狗了。”
“三百二不错了，我昨天车胎扎了，修车耽误两小时，才跑两百出头……”
信息很零碎，大多是同行间的抱怨、经验分享和对平台政策的吐槽。罗梓耐心地听着，不急于插入谈话。他需要先观察，找到合适的切入点，以及可能对他接下来目标有用的人。
他的目标，是“速达通物流”的员工，最好是司机或者跟单员。但直接打听“速达通”或“恒远”太过显眼。他需要一个更迂回的方式。
机会出现在大约半小时后。几个穿着不同平台工服的骑手，因为都在抱怨同一个难缠的、喜欢给差评的小区顾客，而聚在一起吐槽，气氛稍微热络了一些。罗梓趁机凑近几步，递了根烟（他特意买的便宜烟）给其中嗓门最大的一个中年骑手。
“大哥，来一根，歇会儿。” 罗梓模仿着以前见过的、年轻骑手讨好前辈的样子。
中年骑手看了他一眼，接过烟，就着罗梓递上的火点燃，深吸了一口，吐着烟圈问：“新来的？以前没见过你。”
“刚干没多久，这片儿不熟，瞎跑。” 罗梓给自己也点了一根，咳了两声，显得有点生疏，“刚才听你们说那个‘锦绣花园’的顾客，我也差点栽他手里，非要我送上楼，门口明明有外卖柜。”
“是吧！那孙子就是事儿逼！” 中年骑手像是找到了知音，话匣子打开了，“我跟你说，跑这片，有几个地方得特别注意……” 他开始滔滔不绝地讲起这片区域的“避坑指南”，哪里保安难缠，哪里电梯好等，哪个写字楼下午茶时间单子多但容易超时……
罗梓认真地听着
本章未完，点击下一页继续阅读
(1/5)