了就不死了。”
塔格蹲下来。没有手，根帮他蹲。他看着小穗的脸。圆圆的，红红的，眼睛很大。
“小穗。你妈妈在根里。在柱子上。她看着你。”
“我知道。她每天晚上都来看我。在梦里。”
“梦是假的。”
“她的脸是真的。”
塔格笑了。笑得很轻。
“对。脸是真的。”
小穗转过身，跑回人群里。她跑到一个女人面前，扑进她怀里。那个女人不是她妈妈，但她叫她妈妈。
“妈妈。塔格叔叔哭了。”
“他疼。”
“他说不疼。”
“心里疼。”
塔格站起来。他看着那个女人。她抱着小穗，在笑。笑着流泪。
“花。她们不是母女。”
“不是。但她们记得。记住了就是家人。”
塔格把刀拔起来，举过头顶。
“活着。活着就是家人。”
根亮了。暗金色的光从树下蔓延出去，向四面八方。光在说——家人。
北边的方向，风吹过来。不是冷的，是温的。风吹在脸上，像人的手。风里有声音，很轻，很远。
“塔格。”
塔格听着那个声音。他听出来了。是智者。
“智者。你在吗？”
“在。在根里。在风里。在你的记忆里。”
“你冷吗？”
“不冷。你们活着，我就不冷。”
风停了。塔格看着北边的方向。废墟还在，灰白色的，在风里慢慢散。散得很慢，但它会散完。
“花。废墟散完了，那里会有什么？”
“会有根。根会长过去。长满了，那里就不是废墟了。”
“是什么？”
“是田。是工坊。是家。”
塔格转过身，走进田里。根帮他埋种子。一颗，两颗，三颗。种到太阳落山。种到月亮升起来。种到种子没了。他站起来。看着田里。田是黑的，土是黑的。但根在下面发光，暗金色的，像星星。
“塔格。种完了。”伊万站在他旁边。
“种完了。等长。”
他们走回树下。塔格把刀插在地上，坐下来。没有手，根撑着地。
“艾琳。今天种了地。”
花里的艾琳笑了。“种了就好。”
塔格闭上眼睛。他听到了——根在唱歌。不是歌词，是名字。那些活着的人的名字。一个接一个，念得很慢。
念完了，天亮了。
太阳从东边升起来，红的，像一块被烧透的铁。光照在树上，把那些新长出来的花照得透明。
塔格睁开眼睛。他看
塔格蹲下来。没有手，根帮他蹲。他看着小穗的脸。圆圆的，红红的，眼睛很大。
“小穗。你妈妈在根里。在柱子上。她看着你。”
“我知道。她每天晚上都来看我。在梦里。”
“梦是假的。”
“她的脸是真的。”
塔格笑了。笑得很轻。
“对。脸是真的。”
小穗转过身，跑回人群里。她跑到一个女人面前，扑进她怀里。那个女人不是她妈妈，但她叫她妈妈。
“妈妈。塔格叔叔哭了。”
“他疼。”
“他说不疼。”
“心里疼。”
塔格站起来。他看着那个女人。她抱着小穗，在笑。笑着流泪。
“花。她们不是母女。”
“不是。但她们记得。记住了就是家人。”
塔格把刀拔起来，举过头顶。
“活着。活着就是家人。”
根亮了。暗金色的光从树下蔓延出去，向四面八方。光在说——家人。
北边的方向，风吹过来。不是冷的，是温的。风吹在脸上，像人的手。风里有声音，很轻，很远。
“塔格。”
塔格听着那个声音。他听出来了。是智者。
“智者。你在吗？”
“在。在根里。在风里。在你的记忆里。”
“你冷吗？”
“不冷。你们活着，我就不冷。”
风停了。塔格看着北边的方向。废墟还在，灰白色的，在风里慢慢散。散得很慢，但它会散完。
“花。废墟散完了，那里会有什么？”
“会有根。根会长过去。长满了，那里就不是废墟了。”
“是什么？”
“是田。是工坊。是家。”
塔格转过身，走进田里。根帮他埋种子。一颗，两颗，三颗。种到太阳落山。种到月亮升起来。种到种子没了。他站起来。看着田里。田是黑的，土是黑的。但根在下面发光，暗金色的，像星星。
“塔格。种完了。”伊万站在他旁边。
“种完了。等长。”
他们走回树下。塔格把刀插在地上，坐下来。没有手，根撑着地。
“艾琳。今天种了地。”
花里的艾琳笑了。“种了就好。”
塔格闭上眼睛。他听到了——根在唱歌。不是歌词，是名字。那些活着的人的名字。一个接一个，念得很慢。
念完了，天亮了。
太阳从东边升起来，红的，像一块被烧透的铁。光照在树上，把那些新长出来的花照得透明。
塔格睁开眼睛。他看
本章未完，点击下一页继续阅读
(4/5)