长。很小，小得像灰尘。灰白色的。
“花。它又长了。”
“看到了。它会长。永远会长。”
“那怎么办？”
“救。救一个，是一个。”
塔格转过身，向北走。左膝不疼了，但他走得慢。每一步都踩得很重，像是要把地踩穿。
伊万跟在后面。赫伯特跟在后面。怀特、汤姆、希望，一个接一个。
他们走了很久。走到天黑，走到天亮。走到火种镇的矮墙出现在地平线上。
塔格站在矮墙外面，看着树上的花。艾琳在笑。
“艾琳。今天又活了几万个。”
花里的艾琳笑了。“活了就好。”
但塔格没有笑。他看着南边的方向。那里还有东西。很小，灰白色的。在长。
他走进火种镇，走到树下，把刀插在地上。坐下来。左膝不疼了。他把怀里的书拿出来，放在树根上。根缠住了书，把它拖进土里。树上的花亮了。很亮，亮得像太阳。
“陈维。创始者的书。种下去了。”
花亮了。那是他在说——好。
塔格看着自己的手。手心里的印记很弱，弱得像快要灭的灯。但它还在。陈维在。
“陈维。你还在。”
根跳了一下。那是他在说——在。
塔格闭上眼睛。他听到了——根在吃。吃那些碎掉的壳，吃那些灰白色的粉末。吃得很慢，但它在吃。吃完了，就不会再长了。
但天亮了。南边的地平线上，那个灰白色的点又大了一点。
塔格站起来，把刀拔起来。
“明天还去。”
他看着南边的方向，看着那个在长的点。
“去救。救一个，是一个。”
根亮了。暗金色的光从树下蔓延出去，向南边涌去。
光在说——来救。
但那个点在长。它不怕。
它知道，只要有人想不疼，它就永远不会死。
塔格也知道。但他不怕。
因为根在下面。陈维在。
根会记住每一个被救的人。
记住了就不会白救。(4/4)
“花。它又长了。”
“看到了。它会长。永远会长。”
“那怎么办？”
“救。救一个，是一个。”
塔格转过身，向北走。左膝不疼了，但他走得慢。每一步都踩得很重，像是要把地踩穿。
伊万跟在后面。赫伯特跟在后面。怀特、汤姆、希望，一个接一个。
他们走了很久。走到天黑，走到天亮。走到火种镇的矮墙出现在地平线上。
塔格站在矮墙外面，看着树上的花。艾琳在笑。
“艾琳。今天又活了几万个。”
花里的艾琳笑了。“活了就好。”
但塔格没有笑。他看着南边的方向。那里还有东西。很小，灰白色的。在长。
他走进火种镇，走到树下，把刀插在地上。坐下来。左膝不疼了。他把怀里的书拿出来，放在树根上。根缠住了书，把它拖进土里。树上的花亮了。很亮，亮得像太阳。
“陈维。创始者的书。种下去了。”
花亮了。那是他在说——好。
塔格看着自己的手。手心里的印记很弱，弱得像快要灭的灯。但它还在。陈维在。
“陈维。你还在。”
根跳了一下。那是他在说——在。
塔格闭上眼睛。他听到了——根在吃。吃那些碎掉的壳，吃那些灰白色的粉末。吃得很慢，但它在吃。吃完了，就不会再长了。
但天亮了。南边的地平线上，那个灰白色的点又大了一点。
塔格站起来，把刀拔起来。
“明天还去。”
他看着南边的方向，看着那个在长的点。
“去救。救一个，是一个。”
根亮了。暗金色的光从树下蔓延出去，向南边涌去。
光在说——来救。
但那个点在长。它不怕。
它知道，只要有人想不疼，它就永远不会死。
塔格也知道。但他不怕。
因为根在下面。陈维在。
根会记住每一个被救的人。
记住了就不会白救。(4/4)