“伊万。这把锁打完，老子就不打了。”
伊万蹲在他身边，看着他打。师父的手在抖，那些石化的纹路从手指爬到了手背，正在向手腕蔓延。他的手指快要不能动了，但他还在敲。每一下都很轻，轻得像一个人在敲门。门里面是陈维的光点。光点在门里跳，咚，咚，咚。它在说——我还在。你不要急。我等你打。
“师父。你打完，我替你打。你教我的，我都记住了。打铁的时候，心火要稳。稳了，铁就听你的。”
巴顿的左眼那条缝里，心火跳了一下。“你记住了。记住了就好。老子死了，你打。打不动了，教你的徒弟打。徒弟的徒弟打。一代一代打。打到陈维的光点不灭了。”
锁打完了。很小，小到能握在手心里。银白色的，是观测眼的外壳打的。上面有符文，是维克多刻的。有画，是希望画的。有名字，是汤姆写的。有光，是陈维的。它在跳，和陈维的心跳同步。巴顿把它放在陈维的手心里。
“小子。锁住你的光点。别让它灭了。”
陈维握住了那把锁。锁是温的，和他的体温一样的温。他把它贴在胸口上，贴在种子的旁边。
“巴顿。锁住了。”
巴顿的左眼那条缝闭上了。不是死了，是在“听”。听他的光点还在跳。听到了。很慢，但在。
“好。锁住了就好。”
方舟的蛋壳亮了。很亮，亮得像一盏灯。灯在烧，烧的是那些记忆。记忆在发光，发的是暗金色的光。光照在废墟上，照在所有人的脸上。那些脸是脏的，瘦的，有泪痕的，有伤的。但他们在笑。因为方舟活了。
艾琳把自己的脸贴在蛋壳上，闭上眼睛。她在听。听到那些记忆在说话，在说她的事。说她煮的咖啡是糊的，说她养的那只猫是橘色的，说她的左肩有一道旧伤，是救陈维的时候留下的。她笑了。因为被记住了。
“陈维。方舟知道我。”
陈维看着她，左眼的光点亮了一下。“我知道的，方舟都知道。我忘了，方舟替我记着。”
远处，北方的天空还有冰蓝色的光。不是碎片，是那些被封印裂开时逃出来的、一万年前的冷。冷在风中飘，飘到废墟上，飘到那些火里，火不灭。冷也不灭。冷和火在一起，互相看着，谁也不说话。
它们在等。等那些碎片来。来一个，接一个。接完了，方舟就满了。
满了，就不怕了。
陈维的左眼光点亮了一下。在那些冷里，在那些火里，在那些光和光的中间。
他在。在等。(4/4)