道你没有回头路了。”
维克多跪了下来。他跪在那个罐子面前，跪在那个叫过“陈维哥”的、和他没有任何血缘关系、但用他的血肉长成的少年面前。他把额头贴在玻璃上。那些暗金色的光在他的脸上跳动，像是在抚摸他，又像是在审判他。
“我不知道该怎么办了。”他的声音沙哑，轻，像一个人在咽最后一口气。
没有人回答。
汤姆翻开本子，在本子上写下了很久。他的手不抖了。因为已经没有什么可以抖的了。
“第38号。维克多叫它0号。它叫陈维哥。它不知道陈维哥是谁。但它在等他。它在玻璃后面，在那些管子里，在那些暗金色的光里。它活着。它不知道自己算不算活着。但它活着。巴顿师父说，父亲不能杀儿子。维克多是它的父亲。他不应该杀它。但他不知道该怎么办了。我们都是。
他合上本子，抱在怀里。那些字还在发光，但光在发抖。
远处，那些星星闪了一下。
温的。像一个人的体温。(5/5)
维克多跪了下来。他跪在那个罐子面前，跪在那个叫过“陈维哥”的、和他没有任何血缘关系、但用他的血肉长成的少年面前。他把额头贴在玻璃上。那些暗金色的光在他的脸上跳动，像是在抚摸他，又像是在审判他。
“我不知道该怎么办了。”他的声音沙哑，轻，像一个人在咽最后一口气。
没有人回答。
汤姆翻开本子，在本子上写下了很久。他的手不抖了。因为已经没有什么可以抖的了。
“第38号。维克多叫它0号。它叫陈维哥。它不知道陈维哥是谁。但它在等他。它在玻璃后面，在那些管子里，在那些暗金色的光里。它活着。它不知道自己算不算活着。但它活着。巴顿师父说，父亲不能杀儿子。维克多是它的父亲。他不应该杀它。但他不知道该怎么办了。我们都是。
他合上本子，抱在怀里。那些字还在发光，但光在发抖。
远处，那些星星闪了一下。
温的。像一个人的体温。(5/5)