正文 第410章 谁在听
她的心猛地一沉。
楚瑶不是修行者,但她有着自己的消息渠道和抗争方式。
她立刻将洗好的衣物丢进盆里,匆匆赶回镇上。
她没有去人声鼎沸的茶馆,而是钻进了一条僻静的小巷。
巷子尽头有一面布满了各色纸条的“盲传阁”墙壁,这是镇上的人们交换隐秘信息的地方。
她没有直接张贴“南村无歌”的警告,那太扎眼,容易被撕掉。
她取出早已备好的纸笔,以不同的字迹,写下了数十张新纸条,一张张贴在墙壁最不起眼的地方。
“听说最南边的村子,小孩子都忘了怎么唱歌了?”
“是不是有人给了又甜又软的糖糕,让他们都闭上了嘴?”
“我记得我小时候,妈妈常常唱着那首歌哄我睡觉。后来,她唱着唱着,自己就哭了。”
这些看似闲谈家常的追问,像带着钩子的种子,精准地抛入了每个看到它的人心里。
它们不控诉,不呐喊,只是唤醒沉睡的记忆和被压抑的疑惑。
效果立竿见影。
不过半日,墙上就多了许多自发的回应。
“我昨晚梦见一个漆黑的屋子,里面有很多人,但谁也不敢开口说话。”
“我爹说,那首歌会招来灾祸。可我怎么觉得,不唱歌的日子,天更黑了。”
“我们……还能唱吗?”
一张张纸条,汇聚成一股汹涌的疑虑之潮。
规训者试图用高压和恐惧建立的心理壁垒,就在这些窃窃私语中,被悄无声息地瓦解了节奏。
消息以比商旅更快的速度传播开来。
当张阿妹得知北边与她相邻的三个村子已经整整一个月没有灯火,也没有任何歌声传出时,她知道不能再等了。
她所在的村子虽然偏僻,但恐惧的阴影同样在蔓延。
夜里,她召集了全村信得过的人,聚在村外的田埂上。
没有火把,只有天上的月光。
“我们不能出声,”她对众人说,声音压得很低,“但我们不能忘了那支曲子。”
她提议举办一场“静唱夜”。
全村熄灯,所有人闭上嘴,用手指,轻轻敲击随身带来的陶碗。
起初,田埂上响起的敲击声是杂乱的,稀稀拉拉,不成章法。
人们太久没有触碰这个旋律,显得生疏而胆怯。
张阿妹没有催促,她只是专注地、一遍遍地用指节敲着碗沿,打出那首歌最开始的节奏。
一个老人跟上了她,接着是一个年轻的妇人,然后是更多的村民。
渐渐地,上百只陶碗的敲击声汇成了一股洪流。
那声音低沉、质朴,带着泥土的气息,却又无比坚定。
它在寂静的夜色中回荡,没有歌词,却比任何呐喊都更有力量。
他们不是在唱歌,他们是在用节奏确认彼此的存在,是在
楚瑶不是修行者,但她有着自己的消息渠道和抗争方式。
她立刻将洗好的衣物丢进盆里,匆匆赶回镇上。
她没有去人声鼎沸的茶馆,而是钻进了一条僻静的小巷。
巷子尽头有一面布满了各色纸条的“盲传阁”墙壁,这是镇上的人们交换隐秘信息的地方。
她没有直接张贴“南村无歌”的警告,那太扎眼,容易被撕掉。
她取出早已备好的纸笔,以不同的字迹,写下了数十张新纸条,一张张贴在墙壁最不起眼的地方。
“听说最南边的村子,小孩子都忘了怎么唱歌了?”
“是不是有人给了又甜又软的糖糕,让他们都闭上了嘴?”
“我记得我小时候,妈妈常常唱着那首歌哄我睡觉。后来,她唱着唱着,自己就哭了。”
这些看似闲谈家常的追问,像带着钩子的种子,精准地抛入了每个看到它的人心里。
它们不控诉,不呐喊,只是唤醒沉睡的记忆和被压抑的疑惑。
效果立竿见影。
不过半日,墙上就多了许多自发的回应。
“我昨晚梦见一个漆黑的屋子,里面有很多人,但谁也不敢开口说话。”
“我爹说,那首歌会招来灾祸。可我怎么觉得,不唱歌的日子,天更黑了。”
“我们……还能唱吗?”
一张张纸条,汇聚成一股汹涌的疑虑之潮。
规训者试图用高压和恐惧建立的心理壁垒,就在这些窃窃私语中,被悄无声息地瓦解了节奏。
消息以比商旅更快的速度传播开来。
当张阿妹得知北边与她相邻的三个村子已经整整一个月没有灯火,也没有任何歌声传出时,她知道不能再等了。
她所在的村子虽然偏僻,但恐惧的阴影同样在蔓延。
夜里,她召集了全村信得过的人,聚在村外的田埂上。
没有火把,只有天上的月光。
“我们不能出声,”她对众人说,声音压得很低,“但我们不能忘了那支曲子。”
她提议举办一场“静唱夜”。
全村熄灯,所有人闭上嘴,用手指,轻轻敲击随身带来的陶碗。
起初,田埂上响起的敲击声是杂乱的,稀稀拉拉,不成章法。
人们太久没有触碰这个旋律,显得生疏而胆怯。
张阿妹没有催促,她只是专注地、一遍遍地用指节敲着碗沿,打出那首歌最开始的节奏。
一个老人跟上了她,接着是一个年轻的妇人,然后是更多的村民。
渐渐地,上百只陶碗的敲击声汇成了一股洪流。
那声音低沉、质朴,带着泥土的气息,却又无比坚定。
它在寂静的夜色中回荡,没有歌词,却比任何呐喊都更有力量。
他们不是在唱歌,他们是在用节奏确认彼此的存在,是在
本章未完,点击下一页继续阅读
(2/4)