天快亮了。
他把自己那些袋子一个一个封好，堆在门边。
数出来的分量，按这一阵的行情，是几十万美金的东西。
车早就备好了。
那是一辆旧货车，他半年前托人买下来的，过户走的是一个老乡的名字，牌照跟他和公司都不沾边。
这半年车一直停在仓库外面那片空地上，跟别的车挤在一起，谁也没有多看一眼。
他一个人用小推车把袋子搬上车，来回走了不知道多少趟。
装完以后拉上篷布，篷布上面又压了几袋水泥和一卷旧胶管，从后面看就是一车零碎建材。
仓库的地上他扫过一遍，尾料的空袋子叠好塞回原来那个角落。
出门以前他把本子放回办公桌上，那本子记得整整齐齐，损耗那一栏的数字落在惯例里头。
车出河内的时候天刚亮。
可这一趟跟从前哪一趟都不一样。
路上他没有开收音机，双手一直握在方向盘上，掌心里全是汗。
过检查站那一段，他把车速放得比平时还稳，眼睛看着前面，穿制服的抬手让他过去的时候，他心里那一下才落回去。
后来他想明白了。
这十几年他给杜光海跑过的车比谁都多，走的哪一条路上有几个卡他都清楚，可从来没有一趟像今天这样，车上的东西是他自己的。
天大亮以前，车拐进了海防城外那条土路。
路尽头是一个院子，围墙不高，铁皮大门，从外面看就是一处存建材的地方。
车还没到门口，门就从里面拉开了。
门口站着两个人，谁也没有问他是谁，也没有问车上是什么。
其中一个朝里面指了指，让他把车倒进去。
卸货的时候何金水站在边上没有帮手。
他也不问对方是谁，对方也不看他。
袋子一个一个搬下来码好，那两个人从头到尾没有讲过一句话。
卸完了，何金水把车钥匙插在锁孔上，人从驾驶室下来，把门带上。
“车留这儿。”他讲了这一趟唯一的一句话。
说完他就出了院子，顺着土路往回走。
走出一里多地到了公路上，他招手拦了一辆搭客的摩托，往车站那个方向去了。
从头到尾他没有回头看那个院子一眼。
上午九点多，海防港区那栋小楼。
刘志学的手机响了。
是院子那边的人打来的。
“东西到了。”
“人呢？”
“天亮的时候就走了，送货的车还在这。”
刘志学握着手机在窗边站了一会儿：“行，我知道了。”(3/3)
他把自己那些袋子一个一个封好，堆在门边。
数出来的分量，按这一阵的行情，是几十万美金的东西。
车早就备好了。
那是一辆旧货车，他半年前托人买下来的，过户走的是一个老乡的名字，牌照跟他和公司都不沾边。
这半年车一直停在仓库外面那片空地上，跟别的车挤在一起，谁也没有多看一眼。
他一个人用小推车把袋子搬上车，来回走了不知道多少趟。
装完以后拉上篷布，篷布上面又压了几袋水泥和一卷旧胶管，从后面看就是一车零碎建材。
仓库的地上他扫过一遍，尾料的空袋子叠好塞回原来那个角落。
出门以前他把本子放回办公桌上，那本子记得整整齐齐，损耗那一栏的数字落在惯例里头。
车出河内的时候天刚亮。
可这一趟跟从前哪一趟都不一样。
路上他没有开收音机，双手一直握在方向盘上，掌心里全是汗。
过检查站那一段，他把车速放得比平时还稳，眼睛看着前面，穿制服的抬手让他过去的时候，他心里那一下才落回去。
后来他想明白了。
这十几年他给杜光海跑过的车比谁都多，走的哪一条路上有几个卡他都清楚，可从来没有一趟像今天这样，车上的东西是他自己的。
天大亮以前，车拐进了海防城外那条土路。
路尽头是一个院子，围墙不高，铁皮大门，从外面看就是一处存建材的地方。
车还没到门口，门就从里面拉开了。
门口站着两个人，谁也没有问他是谁，也没有问车上是什么。
其中一个朝里面指了指，让他把车倒进去。
卸货的时候何金水站在边上没有帮手。
他也不问对方是谁，对方也不看他。
袋子一个一个搬下来码好，那两个人从头到尾没有讲过一句话。
卸完了，何金水把车钥匙插在锁孔上，人从驾驶室下来，把门带上。
“车留这儿。”他讲了这一趟唯一的一句话。
说完他就出了院子，顺着土路往回走。
走出一里多地到了公路上，他招手拦了一辆搭客的摩托，往车站那个方向去了。
从头到尾他没有回头看那个院子一眼。
上午九点多，海防港区那栋小楼。
刘志学的手机响了。
是院子那边的人打来的。
“东西到了。”
“人呢？”
“天亮的时候就走了，送货的车还在这。”
刘志学握着手机在窗边站了一会儿：“行，我知道了。”(3/3)