后半夜，废弃加油站。
虫声还是那么密，公路上已经很久没有车过了。
雨棚底下的两辆越野车，从公路上望过去，跟两团黑影没什么分别。
前头那辆车里，司机把手心在裤腿上擦了一把。
擦完，没过多大一会儿，汗又渗出来了。
发动机熄着，车里闷得像个蒸笼，他不敢摇下车窗，只留了一条缝，蚊子顺着缝往里钻。
出发前他没敢多喝水，这会儿嗓子干得冒烟。
烟瘾早就犯了，烟盒在兜里被他捏得变了形。
他不敢点。
这么黑的野地，一点火星，几里地外都看得见。
车里就他一个人。
后座空着，座位上连件行李都没有。
副驾上横着一支上了膛的步枪，是临出发塞给他的，伸手就能够着。
真要到了用枪的那一步，一个人一支枪，顶得了什么事。
出发之前，上头交代的话就一句：车停在这儿，人不离车，天亮之前，外头不管有什么动静，都不准动。
这趟活的钱，给得比平时厚得多。
临出发，每人留了一个家里的电话号码。
留这个电话是什么意思，没人说破，他心里明白。
他不知道自己在等什么，上头没说，他也没敢问。
天亮之前把人和车守在这儿，这就是全部的活。
夜风掀着塌下来的半边铁皮雨棚，咯吱响一声，他后脖颈的汗毛就立一次。
他不敢看表。
越看，指针走得越慢。
后视镜里，那条路黑黢黢的，望不到头。
远处冒出灯光的时候，他整个人绷紧了，右手摸到了座位边上。
一辆拉货的卡车轰隆隆地开过去，灯光把加油站扫了一遍，又暗了下去。
他靠回椅背，长长出了一口气。
旁边那辆车里，另一个司机朝这边望了一眼，黑暗里谁也看不清谁的脸。
天亮还早……(3/3)