1964年暑假。



芝麻胡同的槐树荫下,12岁的胡七一蹲在地上玩着新得的铁皮青蛙。



阳光透过叶隙,把他脚边一群蚂蚁照得纤毫毕现。



被吸引了注意力的胡七一便把青蛙仔细揣进兜里,拔了根草茎拨弄那些搬着米粒的小生命,可这时胡同口忽然炸开一嗓子:“快看!破鞋回来了!”



胡七一猛地抬头。



母亲赵翠芬推着自行车的身影在巷口一闪,车把上挂着装饭盒的网兜,里头装着他最爱吃的纺织厂食堂的饭。



寻常日子,母亲在午时总会多打二两的饭,特意留一些,在傍晚带回来给他。



母亲说,食堂的米比自家的米香甜,她拿票去换,比在外面副食店买要划算。



几个女人聚在槐树下,声音刀子似的刮过来,根本不在意胡七一还在这里。



“昨儿个在仓库后头,她跟王主任贴得那叫一个近!”



“啧啧,这骚浪蹄子裤腰带松得能当门帘使!”



“听说她家七一长得可不像老胡……”



十二岁的胡七一像被烫到般缩回拨弄蚂蚁的手,草茎在指间折断了。



他看见母亲的脸霎时褪尽血色,车把晃了一下,网兜里的其中一个铝饭盒“哐当”砸在地上,滚出两个冷馒头。



她没去捡,推着车,脊梁挺得笔直地穿过那些淬毒的目光,可七一分明看见她抓车把的手,指节白得像要戳破皮。



当时的他还不知道,母亲为什么会这般失态,只知道今天的母亲没有带饭回来,只有冷馒头。



他觉得丢了浪费,想了想又觉得可能是邻居们的闲言碎语让母亲丢了心情。



于是狠狠瞪了一眼碎嘴子的几个邻居,小跑着去捡了馒头回家。



可还没到家,家门“哐”一声关上,隔绝了外面的嗡嗡声。



七一贴着门缝,听见屋里传来父亲胡二六的咆哮,像受伤的野兽:“厂里都传遍了!我胡二六的脑袋绿得能跑马!那野种到底是谁的?!”



接着是沉闷的击打声,肉体撞上家具的钝响,还有母亲压抑的、从喉咙深处挤出的呜咽。



胡七一慢慢滑坐到地上,水泥地的凉气钻进裤子里。



他捡起半块砖头,狠狠砸向那群还在搬米的蚂蚁。



蚁群溃散,尸体混在泥土里。



他盯着那狼藉,指甲抠进门框的木刺里。



仇恨像一粒有毒的种子,被那些唾沫和拳头夯进了孩童心底最软的土里。



赵翠芬的尸体三天后在护城河下游漂起来,泡得发白,像一块肿胀的浮木。



打捞的人用竹竿拨弄时,胡七一就站在高高的河堤上。



他看见母亲一只脚上还穿着那双自己补过的青布鞋,鞋帮里缠着几缕墨绿的水藻,像甩不掉的脏污流言。



葬礼简陋得凄凉。



胡家没一个人来,只有几个姥姥家的远房亲戚草草烧了纸。



胡二六蹲在坟堆旁,往火盆里扔纸钱的手抖得厉害。

本章未完,点击下一页继续阅读

(1/3)

章节目录

重生78,开局被女知青退婚所有内容均来自互联网,零点小说网只为原作者风里掌灯见惊泓的小说进行宣传。欢迎各位书友支持风里掌灯见惊泓并收藏重生78,开局被女知青退婚最新章节