会议结束后，众人各自散去。檀音最后一个离开讨论室。她走到走廊尽头的洗手间，推开灯，站在镜子前面。
镜子里的她和三十天前的她几乎是两个形象。三十天前，她的存在感还有百分之九，至少面目是清晰的，轮廓是实心的。现在，镜中的轮廓像是被水浸泡过的水彩画，边缘在慢慢洇开，和背景的白色逐渐融合。面部的细节还在——眼睛、鼻子、嘴唇的形状都能辨认——但饱和度降低了一个层次。左半边脸比右半边更淡，像是有人在用橡皮一笔一笔地擦掉她。先是暗部，然后是中间调，最后连高光都在变淡。
她抬起右手，触碰镜面。冰凉的、坚硬的、真实的玻璃。指尖和镜面之间没有任何间隙。
然后她抬起左手。透明的手指碰到镜面——没有触感。她看不见手指碰到镜子的接触点。手指就那样"浮"在玻璃上方，或者穿过了玻璃，她分不清楚。镜子里也没有左手的倒影——或者说，倒影太淡了，和镜子本身的白色反光融为了一体。
檀音看着镜中的自己。
倒影又淡了一层。(3/3)