众人赶到镇尽头时，那扇门前，已经围了不少镇民。
那是一条极窄的小巷，巷底，孤零零立着这扇门。
那是一扇极不起眼的小门，门板平整，没有花纹，也没有字。
门框上方，只压着一道褪了色的旧符痕，谁也辨不出原样。
门槛被人踏得发亮，可镇上谁都知道，没人，从这门里进出过。
门板是一种说不清的木料，触手温润，万古风雨，没在它身上留下一丝痕。
门框与土墙之间也没有缝，这门像本就长在那里，不是后来砌上。
门背后，本该是一片空白。
归灯镇的孩子都知道，打从记事起，这门就关着。
绕到门后去看，什么都没有，只有墙根一蓬荒草，年复一年地枯荣。
有胆大的孩子试过喊门，喊破喉咙，里头连回声都没有。
“我小时候也喊过。”一个汉子苦笑，“喊完回家，病了三天，我娘再不许我靠近。”
炊翁瞪眼：“那你今日，还来？”
“来。”汉子道，“我就想亲耳听听，门那边，到底有没有人。”
可此刻，那两扇门板合拢的缝里，真真切切，透出一线极淡的暖光。
那光不属灶火，不属星链，也不属洋流里任何一盏灯。
它是一种众人从未见过的颜色，淡到几乎没有。
那光却干净得像天地间，头一个清晨。
灶婆婆被阿灯搀着赶来，只看了一眼，脸色就沉下去。
“都往后退。”她说，“别碰门。”
炊翁握紧秃扫帚，压着嗓子问：“婆婆，这门，到底什么来头？”
“自我师父的师父那会儿，它就在了。”灶婆婆盯着门缝，“谁也不知道，是什么。”
旁边一个须发皆白的老镇民插了话。
“我爷爷临终前，提过这门。”他颤声道，“他说，镇子还没盖起来，门就先在了。”
“这么说，它比灶，还老？”炊翁喉咙发干。
“老。”老镇民点头，“老得没一个人，能说出它的来处。”
又有人问：“这些年，它就一直，这样关着？”
“一直关着。”灶婆婆道，“不响，不动，不透光，像一面封死的墙。”
“所以今夜透光，才怪。”她目光沉沉。
“镇上古训，只有一句。”灶婆婆道。
她一字一顿：“门自己不开，就别去碰。”
有人壮着胆子问：“要是，要是门外头，是好人呢？”
灶婆婆摇头：“门外是什么，没人知道，古训不是怕坏人，是怕惊扰。”
“惊扰谁？”陈天骄忍不住问。
“惊扰门那边，也许等了万古的人。”灶婆婆道，“也惊扰这边，好不容易安稳的日子。”
众人屏住气，门前静得，能听见灯芯爆开的轻
那是一条极窄的小巷，巷底，孤零零立着这扇门。
那是一扇极不起眼的小门，门板平整，没有花纹，也没有字。
门框上方，只压着一道褪了色的旧符痕，谁也辨不出原样。
门槛被人踏得发亮，可镇上谁都知道，没人，从这门里进出过。
门板是一种说不清的木料，触手温润，万古风雨，没在它身上留下一丝痕。
门框与土墙之间也没有缝，这门像本就长在那里，不是后来砌上。
门背后，本该是一片空白。
归灯镇的孩子都知道，打从记事起，这门就关着。
绕到门后去看，什么都没有，只有墙根一蓬荒草，年复一年地枯荣。
有胆大的孩子试过喊门，喊破喉咙，里头连回声都没有。
“我小时候也喊过。”一个汉子苦笑，“喊完回家，病了三天，我娘再不许我靠近。”
炊翁瞪眼：“那你今日，还来？”
“来。”汉子道，“我就想亲耳听听，门那边，到底有没有人。”
可此刻，那两扇门板合拢的缝里，真真切切，透出一线极淡的暖光。
那光不属灶火，不属星链，也不属洋流里任何一盏灯。
它是一种众人从未见过的颜色，淡到几乎没有。
那光却干净得像天地间，头一个清晨。
灶婆婆被阿灯搀着赶来，只看了一眼，脸色就沉下去。
“都往后退。”她说，“别碰门。”
炊翁握紧秃扫帚，压着嗓子问：“婆婆，这门，到底什么来头？”
“自我师父的师父那会儿，它就在了。”灶婆婆盯着门缝，“谁也不知道，是什么。”
旁边一个须发皆白的老镇民插了话。
“我爷爷临终前，提过这门。”他颤声道，“他说，镇子还没盖起来，门就先在了。”
“这么说，它比灶，还老？”炊翁喉咙发干。
“老。”老镇民点头，“老得没一个人，能说出它的来处。”
又有人问：“这些年，它就一直，这样关着？”
“一直关着。”灶婆婆道，“不响，不动，不透光，像一面封死的墙。”
“所以今夜透光，才怪。”她目光沉沉。
“镇上古训，只有一句。”灶婆婆道。
她一字一顿：“门自己不开，就别去碰。”
有人壮着胆子问：“要是，要是门外头，是好人呢？”
灶婆婆摇头：“门外是什么，没人知道，古训不是怕坏人，是怕惊扰。”
“惊扰谁？”陈天骄忍不住问。
“惊扰门那边，也许等了万古的人。”灶婆婆道，“也惊扰这边，好不容易安稳的日子。”
众人屏住气，门前静得，能听见灯芯爆开的轻
本章未完，点击下一页继续阅读
(1/3)