说。
阿黄不知道"对不起"是什么意思。它只知道老李的声音里有一种它从未听过的东西——不是咳嗽，不是叹息，是一种更深、更沉、像石头沉进水底一样的声音。
然后门铃响了。
再后来，就是救护车的声音，穿白衣服的人，老李被抬上担架，他的手从担架边缘垂下来，手指微微弯曲，像是在做一个抓握的动作。阿黄扑过去，被一个穿白衣服的人拦住了。它叫了，叫得很大声，但它知道老李听不见了。担架被推进车里，车门关上，红蓝色的灯光在墙上闪了两下，消失了。
阿黄追到楼下，追到巷口，追到它腿能跑的极限。然后它站在雨里，看着救护车的尾灯变成两个红色的小点，消失在街道尽头。
那天晚上下了很大的雨。
四
下午，雨又下了起来。
这次不是毛毛雨，是那种倾盆的大雨，像有人从天上往下倒水。雨水顺着屋檐灌下来，在窗台上溅起水花。阿黄趴在窗边，看着外面的世界被雨水模糊成一团灰色的雾。
它忽然站起来，走到门口。
门缝底下透进来的光变了——不是楼道的暖黄色，是灰白色的、被雨水打湿的天光。阿黄用鼻子顶了顶门缝，吸了一口气。
没有老李的味道。
但它还是站在门口，像一尊石像。它记得老李每次出门前都会站在门口穿鞋，弯腰系鞋带的时候会跟它说一句话。有时候是"在家等着"，有时候是"听话"，有时候什么也不说，只是摸摸它的头。
最后一次出门，老李没有弯腰。他站在门口，手扶着门框，喘了好一会儿才迈出去。出门前，他回头看了阿黄一眼。
那眼神阿黄到现在还记得。
不是平时的那种眼神。平时的眼神里有笑、有倦、有那种说不出来的、像旧报纸一样的东西。那天的眼神不一样——很深，很沉，像两口枯井，里面什么都没有，又像什么都有。
老李看了它一眼，嘴唇动了一下，然后关上了门。
那扇门关上的声音，和以前每一次关门的声音一样——"咔嗒"，轻响，锁舌弹进锁孔。但这次不一样。阿黄说不出来哪里不一样，但它知道，这扇门关上之后，有些东西就再也不一样了。
楼道里传来脚步声。
阿黄浑身一震，耳朵竖得笔直。脚步声从楼上下来，一步、两步、三步……
不是。
这个脚步声太快了，而且没有咳嗽声。阿黄慢慢垂下耳朵。
脚步声从门前经过，停了一下，又走了。
阿黄趴回藤椅旁边。它的后腿有点麻了——它已经很久没有换过姿势了，一直趴在同一个位置，右前腿压在身下，血液循环不畅，站起来会一瘸一拐的。但它不在乎。它怕自己一走开，老李回来的时候找不到它。
它会一直趴在这里。趴到老李回来。趴到天荒地老。趴到它再也趴不住的那一天。
窗外，雨声渐渐小了。
天色暗下来，黄昏将至。屋子里没有开灯，灰暗的光线里，藤椅的轮廓越来越模糊。阿黄把鼻子埋
阿黄不知道"对不起"是什么意思。它只知道老李的声音里有一种它从未听过的东西——不是咳嗽，不是叹息，是一种更深、更沉、像石头沉进水底一样的声音。
然后门铃响了。
再后来，就是救护车的声音，穿白衣服的人，老李被抬上担架，他的手从担架边缘垂下来，手指微微弯曲，像是在做一个抓握的动作。阿黄扑过去，被一个穿白衣服的人拦住了。它叫了，叫得很大声，但它知道老李听不见了。担架被推进车里，车门关上，红蓝色的灯光在墙上闪了两下，消失了。
阿黄追到楼下，追到巷口，追到它腿能跑的极限。然后它站在雨里，看着救护车的尾灯变成两个红色的小点，消失在街道尽头。
那天晚上下了很大的雨。
四
下午，雨又下了起来。
这次不是毛毛雨，是那种倾盆的大雨，像有人从天上往下倒水。雨水顺着屋檐灌下来，在窗台上溅起水花。阿黄趴在窗边，看着外面的世界被雨水模糊成一团灰色的雾。
它忽然站起来，走到门口。
门缝底下透进来的光变了——不是楼道的暖黄色，是灰白色的、被雨水打湿的天光。阿黄用鼻子顶了顶门缝，吸了一口气。
没有老李的味道。
但它还是站在门口，像一尊石像。它记得老李每次出门前都会站在门口穿鞋，弯腰系鞋带的时候会跟它说一句话。有时候是"在家等着"，有时候是"听话"，有时候什么也不说，只是摸摸它的头。
最后一次出门，老李没有弯腰。他站在门口，手扶着门框，喘了好一会儿才迈出去。出门前，他回头看了阿黄一眼。
那眼神阿黄到现在还记得。
不是平时的那种眼神。平时的眼神里有笑、有倦、有那种说不出来的、像旧报纸一样的东西。那天的眼神不一样——很深，很沉，像两口枯井，里面什么都没有，又像什么都有。
老李看了它一眼，嘴唇动了一下，然后关上了门。
那扇门关上的声音，和以前每一次关门的声音一样——"咔嗒"，轻响，锁舌弹进锁孔。但这次不一样。阿黄说不出来哪里不一样，但它知道，这扇门关上之后，有些东西就再也不一样了。
楼道里传来脚步声。
阿黄浑身一震，耳朵竖得笔直。脚步声从楼上下来，一步、两步、三步……
不是。
这个脚步声太快了，而且没有咳嗽声。阿黄慢慢垂下耳朵。
脚步声从门前经过，停了一下，又走了。
阿黄趴回藤椅旁边。它的后腿有点麻了——它已经很久没有换过姿势了，一直趴在同一个位置，右前腿压在身下，血液循环不畅，站起来会一瘸一拐的。但它不在乎。它怕自己一走开，老李回来的时候找不到它。
它会一直趴在这里。趴到老李回来。趴到天荒地老。趴到它再也趴不住的那一天。
窗外，雨声渐渐小了。
天色暗下来，黄昏将至。屋子里没有开灯，灰暗的光线里，藤椅的轮廓越来越模糊。阿黄把鼻子埋
本章未完，点击下一页继续阅读
(4/5)