抱着一捆豆秆，从田里跑到场上，脸上全是汗。他说：“谢姑姑。我抱了十捆。”谢明烛说：“十捆。好。奖励你一碗炒豆子。”裴明接过炒豆子，坐在场边吃。他一边吃一边看着通天塔的方向。塔看不见，可他知道塔顶的光还在。他说：“谢姑姑。塔顶的光亮着吗。”谢明烛说：“亮着。”裴明说：“白天也亮着。”谢明烛说：“白天看不见。可它亮着。”裴明说：“他在。”谢明烛说：“他在。”
九月末，谢玄从烬京回来了。他走清河去的，三天到，在烬京待了半个月。他回来的时候，赶着一辆马车，车上装了五口箱子。他让常平把箱子搬进书院。谢明烛打开箱子。里面是新烬朝的第一批诏令抄本。谢玄说：“沈知秋让我带回来的。他说这些诏令，将来书院要用。你看。”谢明烛翻开第一本。是新皇的登基诏。诏上写：“新烬元年，大赦天下。废除烬鼎司。废除鼎选。废除烬纹。废除焚魂节。改冬至为‘新生节’，百姓不跪，百官不拜。”第二本是废烬捐诏。第三本是释劳役诏。第四本是整编玄甲军诏。第五本是立萧烬祠诏。谢明烛一本一本看完。她把诏令放回箱子。她说：“新皇七岁。诏令是沈知秋写的。”谢玄说：“沈知秋写的。新皇盖的印。可沈知秋说，这些诏令，是萧烬写的。”谢明烛说：“烬写的。”谢玄说：“对。他碎了鼎。饕餮出来了。烬气散了。矿色变灰。烬捐没有用了。劳役没有用了。沈知秋不过是把已经发生的事写进诏令里。”谢明烛说：“对。他写的。”谢玄说：“他在风里。”谢明烛说：“他在风里。”
十月，谢明烛把《鼎书》的抄本发给了学生。二十三个学生，每人一本。裴明也有一本。他坐在讲堂里，翻开第一页。上面写着：“大烬朝三百七十二年，以鼎立国，以帝魂饲鼎。鼎中封饕餮，饕餮食帝王寿命，吐烬气养山河。国祚不灭，因饕餮不死。然饕餮将醒，矿色变黑。第七代帝王，年二十而衰。太子拒位。皇太孙萧烬，破鼎。”裴明念了一遍。他抬起头，说：“谢姑姑。萧烬破鼎。”谢明烛说：“对。他破鼎。”裴明说：“他做了门。”谢明烛说：“他做了门。”裴明说：“门开着。”谢明烛说：“门开着。”裴明低下头，继续念。他念到最后一页。上面写着：“新烬元年，西陵书院立。萧烬祠立。麦田种新麦。百姓不跪。塔顶光在。风里有他。”裴明合上书。他说：“谢姑姑。风里有他。”谢明烛说：“风里有他。”裴明说：“我听见了。”谢明烛说：“你听见什么了。”裴明说：“他说‘不跪’。”谢明烛说：“对。他说‘不跪’。”
那天夜里，谢明烛坐在萧烬祠里。长明灯亮着，暗红色的火苗跳。她面前摊着《鼎书》的定稿。她把定稿放在桌上，说：“烬。《鼎书》写完了。学生们读了。裴明读了。他知道你破鼎，你做门。他知道不跪。”她停了一下。她说：“麦子收了。豆子收了。书院开了。孩子们识字了。裴明会写‘人’字了。他不跪。”风从窗外吹进来，吹动了长明灯的火苗。火苗跳了一下，又稳住。她说：“你在。”她坐在灯前，坐了很久。然后她站起来，走出萧烬祠。院子里的枣树已经黄了，叶子落了一地。月亮出来了，又大又圆。她站在树下面，看着月亮。她说：“烬。看月亮。”月亮很亮，照得院子里一片白。她站了很久。然后她走进屋里。裴明睡了，抱着那块布。布上写着“自由”。她坐在榻边，闭上眼。她睡着了。(4/4)
九月末，谢玄从烬京回来了。他走清河去的，三天到，在烬京待了半个月。他回来的时候，赶着一辆马车，车上装了五口箱子。他让常平把箱子搬进书院。谢明烛打开箱子。里面是新烬朝的第一批诏令抄本。谢玄说：“沈知秋让我带回来的。他说这些诏令，将来书院要用。你看。”谢明烛翻开第一本。是新皇的登基诏。诏上写：“新烬元年，大赦天下。废除烬鼎司。废除鼎选。废除烬纹。废除焚魂节。改冬至为‘新生节’，百姓不跪，百官不拜。”第二本是废烬捐诏。第三本是释劳役诏。第四本是整编玄甲军诏。第五本是立萧烬祠诏。谢明烛一本一本看完。她把诏令放回箱子。她说：“新皇七岁。诏令是沈知秋写的。”谢玄说：“沈知秋写的。新皇盖的印。可沈知秋说，这些诏令，是萧烬写的。”谢明烛说：“烬写的。”谢玄说：“对。他碎了鼎。饕餮出来了。烬气散了。矿色变灰。烬捐没有用了。劳役没有用了。沈知秋不过是把已经发生的事写进诏令里。”谢明烛说：“对。他写的。”谢玄说：“他在风里。”谢明烛说：“他在风里。”
十月，谢明烛把《鼎书》的抄本发给了学生。二十三个学生，每人一本。裴明也有一本。他坐在讲堂里，翻开第一页。上面写着：“大烬朝三百七十二年，以鼎立国，以帝魂饲鼎。鼎中封饕餮，饕餮食帝王寿命，吐烬气养山河。国祚不灭，因饕餮不死。然饕餮将醒，矿色变黑。第七代帝王，年二十而衰。太子拒位。皇太孙萧烬，破鼎。”裴明念了一遍。他抬起头，说：“谢姑姑。萧烬破鼎。”谢明烛说：“对。他破鼎。”裴明说：“他做了门。”谢明烛说：“他做了门。”裴明说：“门开着。”谢明烛说：“门开着。”裴明低下头，继续念。他念到最后一页。上面写着：“新烬元年，西陵书院立。萧烬祠立。麦田种新麦。百姓不跪。塔顶光在。风里有他。”裴明合上书。他说：“谢姑姑。风里有他。”谢明烛说：“风里有他。”裴明说：“我听见了。”谢明烛说：“你听见什么了。”裴明说：“他说‘不跪’。”谢明烛说：“对。他说‘不跪’。”
那天夜里，谢明烛坐在萧烬祠里。长明灯亮着，暗红色的火苗跳。她面前摊着《鼎书》的定稿。她把定稿放在桌上，说：“烬。《鼎书》写完了。学生们读了。裴明读了。他知道你破鼎，你做门。他知道不跪。”她停了一下。她说：“麦子收了。豆子收了。书院开了。孩子们识字了。裴明会写‘人’字了。他不跪。”风从窗外吹进来，吹动了长明灯的火苗。火苗跳了一下，又稳住。她说：“你在。”她坐在灯前，坐了很久。然后她站起来，走出萧烬祠。院子里的枣树已经黄了，叶子落了一地。月亮出来了，又大又圆。她站在树下面，看着月亮。她说：“烬。看月亮。”月亮很亮，照得院子里一片白。她站了很久。然后她走进屋里。裴明睡了，抱着那块布。布上写着“自由”。她坐在榻边，闭上眼。她睡着了。(4/4)