正文 第一百八十二章 寻母
山是绿的,绿得发黑。然后是一片田,田是黄的。再然后是一条河,河是灰的。我分不清那是水还是光。苏婉抬起头,看着那条河。
“她就在河的哪一头?”
“南边。更南。”
“我们离她还有多远?”
“一天。也许两天。”
“那她等了我多少天?”
我算了算。林闻远的记忆里,她头发灰了大半。灰成那样,至少要五十年。五十年。一万八千多个白天和黑夜。她坐在河边,搪瓷缸里的水凉了又热,热了又凉。榕树的根须长了又长,垂到水里,被水拖着晃。她看着对岸。
“很久。”我说。
“比我等你还久?”
“久得多。”
苏婉点了点头。她把车窗摇下一条缝,风灌进来,带着南方的湿气。她深吸一口气。我听见她的心跳——隔着衣服,隔着皮肤,隔着骨头——但我听见了。那心跳不慌。稳稳的,一声接一声。
她找到方向了。剩下的,只是路。(3/3)
“她就在河的哪一头?”
“南边。更南。”
“我们离她还有多远?”
“一天。也许两天。”
“那她等了我多少天?”
我算了算。林闻远的记忆里,她头发灰了大半。灰成那样,至少要五十年。五十年。一万八千多个白天和黑夜。她坐在河边,搪瓷缸里的水凉了又热,热了又凉。榕树的根须长了又长,垂到水里,被水拖着晃。她看着对岸。
“很久。”我说。
“比我等你还久?”
“久得多。”
苏婉点了点头。她把车窗摇下一条缝,风灌进来,带着南方的湿气。她深吸一口气。我听见她的心跳——隔着衣服,隔着皮肤,隔着骨头——但我听见了。那心跳不慌。稳稳的,一声接一声。
她找到方向了。剩下的,只是路。(3/3)